

Že se nám ten náš projekt brzy zhroutí. Důvody byly složité, tajemné, temné. Taky jsme o nich nikdy nemluvili. Ono to totiž ani nejde. Sedněte si a podiskutujte o tom, proč přestaly fungovat atomové hodiny! Copak do toho někdo vidí? A tak jsme finále našeho vztahu zaplnili debatou o tom, *do jakého kroužku má chodit náš syn.*

Žili jsme tím nepřetržitě. Nebylo dne, abychom se k tomu závažnému tématu nestočili a vášnivě neštěbetali. Manželka tvrdila, že syn má pohybový talent a že ve městě působí vynikající škola expressionistického tance, která zapojuje i tělesně postižené, a to by naše robě obohatilo „i po lidské stránce“. Já dštil ironii a poznamenával, že bude jistě fajn, naučí-li se robě elegantně přeskočit vozičkáře, ale že bychom snad měli respektovat to, co jeho samotného baví. Vzápětí jsem se dozvěděl, že ona moc dobře ví, kam mířím, že ten dres FC Tábořsko jsem mu vnutil, načež několik dní pozoruhodným způsobem střídala teze, že jsem tak učinil kvůli svému strachu z vlastní homosexuality, kvůli své homosexualitě latentní a kvůli své homofobii. Čtrnáct dní jsem trval na tom, že to vše nemůže být pravda současně, zatímco holistická filozofka tvrdila, že „právěžemůže“. Což zakončila argumentem, že na hřišti by se syn naučil leda flusat na zem.

Nebohý synek nás pozoroval s hrůzou a myslím, že vytušil dříve než my dva, že o kopačák a expre-

sionismus tady asi nejde. Měl pravdu. Šlo tu o kolárnu. Řešit ji bylo bezpečnější než zkoumat, co se děje v tom záhadném reaktoru. Potrestal nás tím, že místo tance a fotbalu ze sebe dnes kucká hip hop. Asi si ten flastr zasloužíme.

Někdy si říkám, jestli on efekt kolárny vlastně neovládá i větší celky, než jsou komise a rodiny. Napadlo mě to, když začala válka na Ukrajině a najednou se všude mluvilo o plynu, plynovodech, terminálech, jádru, vodíku, energetické burze a o tom, jestli vytopíme v zimě všechny pokoje všech duchodců v zemi. Tak jsem se tak zamyslel, čím jsme tu žili ty roky předtím. Tuším, že to bylo především čapí hnízdo a prasečák v Letech. A taky mě napadlo, čím vlastně žila ta moudřejší, vůdcí rasa tam na Západě. Maně se mi vybavuje, že to byl gender, manželství gayů a *black lives matter*.

Vy se tomu divíte? Vždyť řešit infrastrukturu civilizace, tedy civilizaci samu, je únavné. A co k tomu taky vlastně říct, že jo? Ať to vyřeší příslušní řešitelé, přeci. My, lid, jsme tu od hádání o burkinách. K tomu jsme disponováni.

A kdyby něco kikslo, můžeme všichni v klidu říci: „No já tam byl spíš vod toho, abych řešil lust-race lomeno diverzitu. K těm trubkám mě nikdo ani nepustil, s tím na mě nechodte!“