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Že se nám ten náš projekt brzy zhroutí. Důvody 

byly složité, tajemné, temné. Taky jsme o nich ni-

kdy nemluvili. Ono to totiž ani nejde. Sedněte si 

a podiskutujte o tom, proč přestaly fungovat ato-

mové hodiny! Copak do toho někdo vidí? A tak 

jsme finále našeho vztahu zaplnili debatou o tom, 

do jakého kroužku má chodit náš syn.

Žili jsme tím nepřetržitě. Nebylo dne, abychom 

se k tomu závažnému tématu nestočili a vášnivě 

neštěbetali. Manželka tvrdila, že syn má pohybový 

talent a že ve městě působí vynikající škola expre-

sionistického tance, která zapojuje i tělesně posti-

žené, a to by naše robě obohatilo „i po lidské strán-

ce“. Já dštil ironii a poznamenával, že bude jistě 

fajn, naučí-li se robě elegantně přeskočit vozíčkáře, 

ale že bychom snad měli respektovat to, co jeho sa-

motného baví. Vzápětí jsem se dozvěděl, že ona moc 

dobře ví, kam mířím, že ten dres FC Táborsko jsem 

mu vnutil, načež několik dní pozoruhodným způ-

sobem střídala teze, že jsem tak učinil kvůli svému 

strachu z vlastní homosexuality, kvůli své homo-

sexualitě latentní a kvůli své homofobii. Čtrnáct 

dní jsem trval na tom, že to vše nemůže být pravda 

současně, zatímco holistická filozofka tvrdila, že 

„právěžemůže“. Což zakončila argumentem, že na 

hřišti by se syn naučil leda flusat na zem.

Nebohý synek nás pozoroval s hrůzou a myslím, 

že vytušil dříve než my dva, že o kopačák a expre-

sionismus tady asi nejde. Měl pravdu. Šlo tu o ko-

lárnu. Řešit ji bylo bezpečnější než zkoumat, co se 

děje v tom záhadném reaktoru. Potrestal nás tím, 

že místo tance a fotbalu ze sebe dnes kucká hip 

hop. Asi si ten flastr zasloužíme.

Někdy si říkám, jestli on efekt kolárny vlastně 

neovládá i větší celky, než jsou komise a rodiny. Na-

padlo mě to, když začala válka na Ukrajině a najed-

nou se všude mluvilo o plynu, plynovodech, termi-

nálech, jádru, vodíku, energetické burze a o tom, 

jestli vytopíme v zimě všechny pokoje všech dů-

chodců v zemi. Tak jsem se tak zamyslel, čím jsme 

tu žili ty roky předtím. Tuším, že to bylo především 

čapí hnízdo a prasečák v Letech. A taky mě napadlo, 

čím vlastně žila ta moudřejší, vůdčí rasa tam na Zá-

padě. Maně se mi vybavuje, že to byl gender, man-

želství gayů a black lives matter.

Vy se tomu divíte? Vždyť řešit infrastrukturu 

civilizace, tedy civilizaci samu, je únavné. A  co 

k tomu taky vlastně říct, že jo? Ať to vyřeší přísluš-

ní řešitelé, přeci. My, lid, jsme tu od hádání o bur-

kinách. K tomu jsme disponováni.

A kdyby něco kikslo, můžeme všichni v klidu 

říci: „No já tam byl spíš vod toho, abych řešil lust-

race lomeno diverzitu. K těm trubkám mě nikdo 

ani nepustil, s tim na mě nechoďte!“


