»Jenze udélali hloupouckou chybu,“ pokracoval profesor
historie a Dixon sledoval, jak se mu pti té vzpomince ismév
postupné propada pod povrch tvare. ,,Po prestavce jsme totiz
hréli jeden kousek od Dowlanda, pro zobcovou flétnu a kla-
vichord,” vysvétloval dal. ,,Ja jsem se pochopitelné ujal flétny
amlady Johns...“ Zarazil se a trup mu za chtize docista zne-
hybnél - budilo to dojem, jako by nékdo uplné jiny, néjaky
podvodnik, ktery v tu chvili nedokazal napodobit jeho hlas,
na chvilicku zaujal profesorovo misto. Pak opét spustil:
~Mlady Johns si sedl za klavir. Je to Sikula, vlastné obvykle
hraje na hoboj. Abych to zkratil, ten pisalek si to nejspis
néjak popletl, nebo poradné neposlouchal ¢i co. Zkratka
v Postu nakonec stalo ¢erné na bilém: Dowland - ano, sprav-
na trefa, panové Welch a Johns, no bodejt, ale dovedete si
predstavit, co nasledovalo?

Dixon zavrtél hlavou. ,,To nevim, pane profesore,” odvétil
vécné a popravdé a hned nato si pomyslel, Ze snad zZadny
jiny profesor ve Velké Britanii si tolik nepotrpi na osloveni
timto titulem.

, Priéna flétna a klavir.“

LVazné?”

., PFicna flétna a klavir - ne zobcova flétna a klavir.“ Welch
se uchechtl. ,Chépejte, zobcova flétna je nastroj dost odlis-
ny, nepodoba se pricné flétné, i kdyz ji vyvojové bezpro-
stfedné predchazel. Jednak se na tento typ hraje takiikajic
a bec, to znamena, ze foukate do naustku podobnému tomu,
kterym je vybaven hoboj nebo klarinet. Kdezto u soucasné
pricné flétny foukdte do direk namisto...“

Jakmile se Welch opét zjevné uklidnil, a dokonce zpoma-



1il krok, Dixon po jeho boku také vydechl. Narazil na pro-
fesora ponékud prekvapivé ve skolni knihovné u police
s nedavnymi akvizicemi a nyni se spolu §inuli Sikmo pres
travnicek smérem k pruceli hlavni budovy zdejsi vysoké
skoly. Pohled na né, ale nejen on, vnukal divakiim prislib
néjakého varietniho ¢isla: Welch byl vysoky a sesly, se zplih-
lymi Sedivéjicimi vlasy, zato jeho mladsi spole¢nik spis
pomensi, svétlovlasy, s kulatou tvari a nezvykle Sirokymi
rameny, ktera se vSak navenek nikdy neprojevovala zvlastni
fyzickou silou nebo obratnosti. Dixon si uvédomil, Ze i pres
tento vice nez zjevny rozdil mezi nimi musi jejich pohyb -
uvazeny a podle vseho hloubavy - ptisobit na kolemjdouci
studenty jako priznaény pro slovutné akademiky. Docela
dobre mohli zrovna s Welchem probirat néjaké historické
téma, a to zpusobem, jakym se o ném debatuje na nadvo-
tich koleji v Oxfordu ¢i Cambridgi. V podobnych okamZzi-
cich si Dixon malem prél, aby tomu tak bylo. V duchu tuto
predstavu rozvijel, dokud postarsi muz nahle neozil a pisk-
lavym hlasem, v némz doznival nesdileny smich, div nevy-
kiikl: ,,Tésné pred prestavkou doslo k izasnému zmateni.
Mladik, ktery hral na violu, nestastnou nadhodou otocil dva
listy naraz, a predstavte si ten zmatek, co nasledoval... no
povim vam...”

Dixon si bleskové pomyslel, co by povédél on sam, a taky
to v duchu vyslovil, pak se nédsilim prinutil na své tvari vy-
kouzlit néjakou odezvu na ten humor. Hluboko uvnitf se
vsak zatvaril iplné jinak a sliboval si, Ze jakmile bude sam,
da tomu pocitu volny pruchod. Vtahne dolni ret pod horni
zuby a postupneé zatlaci bradu, jak nejdal to ptijde, pricemz
vyvali o¢i a roztahne chiipi. Védél s jistotou, Ze timto po-
stupem mu tvar hluboce a nebezpecné zbrunatni.

Welch uz zase vykladal o tom svém koncertu. Jak se mohl
stat profesorem historie, byt v téhle dife? Publikoval snad
néjakou praci? Ne. Byl vyjimec¢né dobry pedagog? Ne - zd -
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raznéno kurzivou. Tak jak? Tuto otdzku Dixon jako obvykle
odlozil s tim, Ze praveé na tomto muzi rozhodujici mérou
zavisi jeho budoucnost, tedy prinejmensim po dobu na-
sledujicich ¢tyT nebo péti tydnt. Béhem toho obdobi se
musi snazit Welchovi zalibit a jeden ze zplisobl spociva
v tom, Ze bude po ruce a pti védomi, kdyz se Welch rozpo-
vid4 o svém muzicirovani. Jenze vnima vibec Welch pri-
tomnost nékoho jiného, kdyz spusti své samomluvy, a po-
kud ano, pamatuje si ho? A pokud si ho pamatuje, ovlivni
to néjak jeho smysleni o ném? Pak se v Dixonovi zni¢eho-
nic a bez varovani probrala jeho druha tryzen. Malem se
zachveél pri pokusu potlacit nervozni zivnuti, kdyz se ne-
vzruSenym hlasem Clovéka ze severu optal: ,,A jak se daii
Margareté?”

Jilovité rysy jeho spole¢nika se nepopsatelné proménily,
kdyz se jeho pozornost jako flotila starych bitevnikl zacala
obracet, aby stanula tvari v tvar tomuto vyvoji udéalosti. Za
par okamzikt uz byl profesor schopen zopakovat: ,Marga-
reté.”

»Ano - skoro dva tydny jsem ji nevid€l.“ Mozna i t¥i, po-
dotkl v duchu cely nesvj.

,Aha. Rekl bych, Ze se zotavuje velice rychle, kdyz se to
vezme kolem a kolem. JistéZe, cela ta zalezitost s Catch-
polem a jeji nestastné nasledky s ni urcité poradné za-
cloumaly. Pfipada mi... Ted patrné trpi spis dusevné nez
télesné - po fyzické strance je, fekl bych, zase jako rybicka.
Cim d¥iv se da znovu do prace, tim lip, i kdyZ na to, aby
v tomhle semestru jesté prednasela, je pochopitelné uz
moc pozdé. Vim, Ze by se rada zase zapojila, a ja s tim roz-
hodné souhlasim. Pomohlo by ji to pustit z hlavy tu... tu...”

Dixon tohle vSechno znal do mnohem vétsich podrob-
nosti, nez Welch tusil, ale nucené ze sebe vypravil: ,,Ano,
chapu. To, Ze jste ji vy a pani Welchova nechali bydlet u se-
be, ji urcité pomohlo z nejhorsiho.”
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»Ano, ekl bych, ze zdejsi prostiredi déla své. Vite, ma
skoro 1é¢ivy uc¢inek. Jednou k nam prijel pritel Petera War-
locka, bylo to o Vanocich, uz je to p€knych par let. Ten si to
v podstaté pochvaloval stejné. A ja sam loni v 1été, kdyz
jsem se vracel z té konference examinatort v Durhamu -
tehdy bylo takové vedro a ve vlaku... proste...”

Bylo to ale jen drobné sklouznuti jinam, jelikoz vzapéti
se odklonény proud profesorovy samomluvy vratil do vy-
jetych koleji. Dixon to vzdal, a kdyZ konec¢né dorazili ke
schodlm do hlavni budovy, zpevnil krok. V duchu snil
o tom, jak by popadl profesora kolem pasu a drtil tu chlu-
patou sedomodrou vestu, az by z néj vymackl dech, pak by
s nim vysupél do schodu, po chodbé az na zachodky za-
meéstnancy, kde by ty mrnavé nohy v polobotkach vrazil
do misy a zatahl za splachovadlo, jednou, dvakrat a do tre-
tice, ale predtim by mu pusu zacpal toaletnim papirem.

Pri tom pomysleni se jen blazené usmal, kdyz po zadu-
maném zastaveni ve vydlazdéném vestibulu Welch pro-
hlasil, ze si musi zajit nahoru do prvniho patra vyzvednout
tasku. Zatimco na néj Dixon ¢ekal, uvazoval, jak by se dalo
profesorovi pripomenout, Ze ho pozval k nim na svacinu,
aniz by doty¢ny vzapéti dlouze a uzasle svrastil ¢elo. Smlu-
vili se, Ze vyjedou Welchovym autem ve ¢tyti hodiny, a uz
meéli deset minut zpozdéni. Pri predstave, ze uvidi Marga-
retu, se kterou si mél ten vecer vyjit poprvé ode dne, kdy se
zhroutila, pocitil Dixon nepfijemné simrani kolem zalud-
ku. Silou vtle se prinutil myslet spis na Welchovy ridi¢ské
navyky a zkousel v sobé vykiesat vztek jako obranu proti
vSemoznym obavam, podupaval protdhlou hnédou polo-
botkou o podlahu a pohvizdoval si. Nevydrzelo mu to ani
pét vterin.

Jak se bude Margareta chovat, az se ocitnou spolu o sa-
moté? Bude se tvarit rozjaren€ a predstirat, Ze zapomneéla
nebo Ze si ani nev§imla, jak dlouho se nevidéli, a jen co na-
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bere vysku, stfemhlav zattoc¢i? Nebo bude nete¢né mlcet
a hrat roztrzitou, ¢imz ho donuti, aby se v Fec¢i bolestné pro-
pracoval od banalnich kazdodennosti pres starostlivy za-
jem az ke kyzenym slibim a omluvam? Ale at uz to zacne
tak ¢i onak, pokracovani se d4 tusit - dojde na jednu z téch
otazek, na které se nedd ani odpovédét, ani jim uhnout,
pripadné na néjaké désivé doznani, néjaké prohlaseni,
které nehledé na efekt toho sdéleni kazdopadné zaptisobi.
Do Margaretinych zalezitosti byl vtazen diky kombinaci
ctnosti, o nichz ani netusil, Ze je jimi obdafen: smésici
zdvortilosti, pratelského zajmu, bézné starostlivosti, dobro-
srdecné ochoty nechat se zneuzivat a touhy po nezistném
pratelstvi. Zdalo se prece naprosto prirozené, ze odborna
asistentka pozve nize postaveného, byt starsiho kolegu k so-
bé na kavu, a neni nic prirozenéjsiho nez nabidku zdvorile
prijmout. A pak se z néj zni¢ehonic stal muz, ktery ,,chodi
s Margaretou* a tak n€jak soutézi s tim Catchpolem, posta-
vou proménlivé dilezitosti kdesi v pozadi. Pfed nékolika
mésici si fikal, ze Catchpole prisel jako na zavolanou, snal
z néj jisté brime a pasoval ho do snesitelné role taktika kon-
zultanta. Dixona dokonce docela bavilo, Ze se u néj tim pa-
dem predpoklada jisté povédomi o tom, jak se podobna
tazeni vedou. A pak Catchpole poslal Margaretu k vodeé -
hodil mu ji rovnou do klina. V nastalém postaveni dokazal
Dixon jen tézko odolavat pocitu, Ze se nevyhnutelné stava
jedinym prijemcem zkrusujicich otazek i doznani.

Téch otazek... Trebaze si plivodné zakazal dat si dalsi ci-
garetu pred patou, prave si zapalil, protoZe si vzpomnél na
jejich prvni prival, vychrleny asi tak pred ptl rokem - loni
nékdy zacatkem prosince, sedm osm tydnt poté, co dostal
tohle misto. ,,Chodite ke mné rad?“ znéla prvni, na niz se
dokazal rozpomenout, a celkem snadno i popravdé na ni
tehdy odpovédél kladné. Pak vsak prisly otazky typu ,,Mys-
lite, Ze nam to spolu klape?* nebo ,Jsem snad jedina divka,
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kterou tady znate?”, a jednou dokonce, to kdyz ji pozval na
rande tfeti vecer po sobé: ,To se porad budem vidat tak
casto?“ Nékdy tou dobou se ho poprvé zmocnily pochyby,
ale uz predtim a jesté néjaky cas poté se domnival, oc jed-
noduseji se vyviji ten straslivy ukol pokusit se porozumeét
Zené, pokud ho provazi takova upfimnost a pfimocarost.
A totéz platilo o prohlasenich typu: ,,Jsem s vami moc rada“,
,Ja si vlastné véts§inou s muzi moc nerozumim®, pripadné
,Doufam, Ze se mi nebudete smat, kdyz feknu, zZe komise
ani nevédéla, jak dobre ¢ini, kdyZ na to misto vybrali vas®.
Uz tehdy mu nebylo do smichu, a co teprve ted! Co si asi
vezme dneska vecer na sebe? A pritom on se dokaze pri-
meét pochvalit ji snad cokoli, cokoli kromé téch zelenych
kaSmirovych Satd s rddoby sametovymi balerinkami.

Ale kam se vytratil Welch? O starikovi bylo znamo, Ze je
znacné vyhybavého zalozeni. Dixon se bez meskani pustil
po schodech nahoru, kolem povédomych pamétnich ce-
dulek a po vylidnénych chodbach, jenze zndma mistnost
s nizkym stropem zela prazdnotou. S klapotem sebéhl po
zadnim schodisti, kudy casto unikal sam, az do zaméstna-
necké Satny. Tam nadiizeného objevil, jak se zahadné sklani
nad umyvadlem. LA, uzvas mam,“ zahlaholil bodie Dixon.
»Zacinal jsem si myslet, Ze jste odjel beze mé... pane profe-
sore,” dodal, méalem prili§ pozdé.

Spolecnik pozvedl dzkou tvar, v tu chvili zkrabacenou
udivem. ,,Odjel?“ ptal se. ,Vy snad...?

»Pozval jste mé k sobé domu na svacinu,“ pronesl duraz-
né Dixon. ,,Domluvili jsme se na tom v pondéli v klubovné
béhem prestavky na kavu.“ Zahlédl svou tvar v zrcadle na
zdi a s prekvapenim zjistil, Ze z ni vyzaruje dychtiva pra-
telskost.

Starsi muz si na chvili prestal ocakavat ruce. Pfipominal
afrického divocha, kterému prave predvedli jednoduchy
kouzelnicky trik. ,Béhem prestavky na kavu?“
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»Ano, v pondé€li,” trval na svém Dixon, vrazil si ruce do
kapes a sevrel je v pést.

»Aha,“ poznamenal Welch a poprvé na mladika pohlédl.
,Dneska odpoledne, rikate?“ pravil k usmudlanému ruc-
niku na valecku a zacal si pomalu utirat ruce, pricemz Di-
xona ukosem sledoval.

»,PTresné tak, pane profesore. Tedy pokud vam do toho
néco neprislo.”

,»Ne, to jisté ne,” odvétil nadrizeny az neprirozené tichym
hlasem.

,To je dobre,” pokracoval Dixon, ,,protoZe uz se moc te-
$1m,“ a sundal z vésaku na sténé svij Spinavy stary prsiplast.

Welch stéle vypadal ponékud duchem mimo, ale zjevné
se pohotové vzpamatovaval a zanedlouho se mu podarilo
popadnout postradanou tasku a nasadit si svétlehnédy ry-
barsky klobouk. ,,Pojedeme mym autem,“ nabidl se.

,,To bude milé.“

Vysli z budovy a vydali se po vystérkované prijezdové
cesté k vozu, ktery tu parkoval vedle nékolika dalsich.
Dixon jen tak zevloval, zatimco Welch se urputné pidil po
Kkli¢cich. Spatné udrzovany travnik se odtud prostiral az
k poni¢enému kovovému plotu, za nimz vedla Kolejni ulice
a hned za ni se rozkladal méstsky hrbitov - sousedstvi, z né-
hoz ¢erpal mnohy oblibeny mistni vtip. Zatimco ucitelé
radi kladli vnimavost studentt do souvislosti s ,,premianty
spicimi tamhle pres ulici®, studentiim i dalsim zaintereso-
vanym nebylo proti srsti prirovnavat strazce vzdélanosti
ke hibitovnim zfizencum.

Jak tam Dixon zahledéné stal, v§iml si, Ze se do kopce
slunnym a vlahym madjovym podvecerem pomalu hrabe
autobus smérujici do méstecka, kde zili Welchovi. V duchu
se vsadil, Ze tam dorazi pfed nimi. Vtom se z jednoho okna
nad nim ozval hiimavy zpév a podle zvuku se dalo usou-
dit, Ze ho ma na svédomi Barclay, profesor hudby.
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