
12

Cesta ven – jak to začalo

12. 11. 2007  

Všechno začalo ještě kdovíkdy. Ale první hmatatelná vzpomínka sahá 

do doby před čtyřmi lety. Během výletu se ženou a dítětem do Itálie. Zdálo 

se nám, že jsme prožili tři týdny bez stresu a chuť proložit si život něčím 

takovým častěji se nám jevila lákavá. Představovali jsme si, jaké by to bylo, 

kdybychom si život zeměpisně rozpůlili: část v Praze, část na jihu.

Nadlouho jsem na tenhle letní nápad zapomněl. Než se zase vynořil, stihl jsem toho 

hodně odpracovat, vyjet ve své práci a soukromí hodně hluboké koleje rutiny. Život 

se začal tvářit jako něco neměnného, co se dá v nejbližších desetiletích už jenom 

dožít. Mezi vousy se mi tu a tam objevovala stříbrná stopa, brzo na nějakých třiatři-

cet let. Z hloubi podvědomí se chuť přestěhovat se vynořila při nečekané okolnosti. 

Vraceli jsme se s manželkou z víkendového soustředění psychoterapeutů. Z vlaku 

projíždějícího severem Slovenska jsem pozoroval škodovky na zahrádkách a vzpo-

mínal na  terapeutický průchod vlastním porodem. Kolega Patrik nás nechal pro-

cházet první vteřiny a minuty vlastního života. Ve mně se kdo ví co uvolnilo. Z vlaku 

jsme vystoupili v Šumperku, abychom vyzvedli našeho šestiletého malého, uplací-

rovaného na víkend u jeho táty. Pochodujeme si to s batohy na zádech a do toho 
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říkám ženě, co by říkala tomu, odstěhovat se do ciziny. Zareagovala bez váhání: 

„A kdy by sis to představoval? Jako už teď někdy, nebo za rok?“ Taková přímost 

mne na pár vteřin odzbrojila. Jak jsme z terapií zvyklí odpovídat tím prvním, co na-

hmatáme v podvědomí, říkám ženě: „Našinci, když chtějí zvednout kotvy, jezdívají 

do Austrálie. Je tam teplo, spokojení lidé, pořádek, domluvili bychom se tam a je 

to dost daleko, aby ta změna stála za to.“ Kristině to pro začátek připadalo jako že 

proč ne. Druhý den, poté, co jsem po webu prosmejčil veškeré související informa-

ce, mi ale povídá, že ta ozonová díra, žraloci v moři, krokodýli v řekách, pavouci 

na poušti a podobné faktory se jí nezdají být to pravé na cestu s dětmi. Zase jsem 

nevěděl, jak reagovat, navíc na jejích argumentech něco bylo. Tak se ženy ptám: 

„No a kde myslíš, že by se ti líbilo?“ Kristina odpověděla nečekaně: „Víš, jak jsme se 

dívali na film Frida? Nevím, kde to bylo, ale tam by se mi líbilo.“

Představa cesty do Mexika na mě byla nějakým způsobem příliš, když Latinská 

Amerika, zdá se mi být schůdnějším Chile. Má rozmanité klimatické oblasti, pěstuje 

báječné hroznové víno, moře, kam se podíváš, a do hor jenom kousek. Předsta-

va barev a temperamentu byla pro můj sucharský život lepší vyhlídkou na změnu 

s velkým Z. Pochlubil jsem se s nápadem do telefonu svému tatínkovi. Tatínek mne 

pochválil, že jsem se prý konečně s něčím pochlapil. A že mi rozumí, ale neví úplně, 

jak v takovém konci světa budu hrát na struny své ctižádosti. Hm, to jsem nezvážil. 

Vzápětí mi manžel mé kamarádky vyprávěl, jaké je to v hlavním městě Santiagu se 

smogem a pitnou vodou. Prý Kordillery nad městem brání větru od Atlantiku, aby 

město osvěžil, a kvůli tomu prý od čtvrté hodiny odpoledne mračna žlutošedého 

kouře halí špičky mrakodrapů do nezáviděníhodné mlhy. Je fakt, že tohle je něco, 
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co vám google maps neukážou. Tatínek zavolal následně zpátky, že si myslí, že by 

z jeho pohledu pro mne byla jednodušší a výhodnější Barcelona či Valencie. 

Poněkolikáté jsem nevěděl, jak s takovou informací naložit. Španělsko neznám. 

Nikdy jsem tam nebyl. Byl jsem sice čtyři roky ve španělském církevním řádu, ale 

to neznamená, že bych si život v oné zemi dokázal představit. V zásadě ale k té 

zemi nechovám žádné podstatné výhrady a představa, že za námi budou moci 

příbuzní a přátelé dorazit, aniž by křižovali oceán, má něco do sebe. V mých před-

stavách je bariéra Pyrenejí dostatečným psychologickým předělem, abych Iberii 

mohl vnímat jako jinou a mohl se rochnit v pocitu osvobození ze středoevropského 

marastu. Psalo se léto 2006. V naší zemi dala polovina obyvatel hlas triu Paroubek–

Rath–Škromach. V Rakousku nebylo jasné, kdo vládne. V Německu vládla koalice, 

která nemohla nic prosadit. Na Slovensku si voliči vybrali nařvaného Roberta Fica. 

V Polsku prohrála Občanská platforma Donalda Tuska a do popředí se dostali dva 

zvláštní bratři. O Itálii nemluvě. Přání dostat se pryč z tohoto čtverce mělo prostě 

více rovin. 
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První průzkum jihu

26. 11. 2007  

Poté, co padlo rozhodnutí odejít do zahraničí, jako kdybychom získali nový 

začátek života. Pouhá představa toho, že od teď za rok chceme být jinde, 

nám dávala křídla. Celá optika, celý pohled na naše prostředí se nám začaly 

měnit. Začal jsem se těšit. Ve svých 33 letech jsem se začal na něco těšit.

Mysl mi začala vyplavovat různé – předtím nevědomé – motivy toho, proč tento 

krok vlastně děláme. Představoval jsem si, že svým věčně ucpaným nosem budu 

dýchat slaný vzduch od moře. Třeba už nebudu mít nos ucpaný dvanáct měsíců 

v roce tak jako poslední čtvrtstoletí. Vstoupí mi vzduch do těla, smíchá se s krví, 

krev se okysličí, zřídne, začnu mládnout. Beztak pozoruji poslední léta ráno u zrca-

dla, kolik šedých vousů mi přibývá. Dítě naučíme jazyk, s ním ať už se pak v životě 

otáčí, jak chce. Mne rodiče nechali od šesti let učit se anglicky a od osmi německy, 

tak tuto rodinnou štafetu alespoň někomu předám. V cizině nebudu nikoho znát, 

tím pádem nebudu pořád někam lítat. Žena nebude muset zkoumat, kde jsem byl. 

Tím, že nám oněch sto padesát lidí v našem okolí dá svátek, získáme čas na sebe. 

Naše manželství tím získá. Budu mít čas na čtení knížek. Získám čas na psaní kní-

žek. Mezi Španěly se obléknu a budu chodit s postavou vzpřímenou, tak jak se to 

Baudys_05.indd   15 7.11.2011   18:45:57


