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KAPITOLA I.
Když mu pokladní vrátila drobné na sto sous, Georges Duroy 

vyšel z restaurace.
Protože měl rád hezké vystupování, sám od sebe i jako bývalý 

poddůstojník, vypjal prsa, důvěrně známým vojenským gestem si 
nakroutil knír a rychle se rozhlédl kolem po lidech, kteří se zdrželi 
u večeře. Byl to pohled jednoho z těch hezkých chlapců, jenž při-
pomíná rybářskou síť vrženou do vody.

Ženy k němu zvedly hlavy; tři mladé dělnice, rozcuchaná učitel-
ka hudby středního věku, s nedbale posazeným a věčně zaprášeným 
kloboučkem na hlavě a v neupravených šatech, a dvě paničky, které 
tu byly v doprovodu manželů, stálých hostů této laciné putyky.

Jakmile se ocitl na chodníku, zůstal na chvilku stát a v duchu 
přemýšlel, co bude dělat. Bylo 28. června a  do  konce měsíce mu 



GUY DE MAUPASSANT

10

v  kapse zbývaly přesně tři franky čtyřicet. To představovalo buď 
dvě večeře bez oběda, nebo dva obědy bez večeře, mohl si vybrat. 
Přemýšlel, že oběd stojí dvaadvacet sous místo třiceti, které by vy-
dal za  večeři, takže pokud se spokojí s  obědy, zůstane mu frank 
a dvacet centimů. Za to by si mohl koupit na bulváru dvakrát párek 
s houskou a k tomu si dopřát dvě piva. To bývala večer jeho hlavní 
útrata a největší potěšení. Vydal se dolů po  rue Notre-Dame-de-
-Lorette.

Kráčel vzpřímeně jako v dobách, kdy ještě nosíval husarskou 
uniformu, vypínal prsa a nohy držel od sebe, jako kdyby právě se-
sedl z koně. Razil si bezohledně cestu mezi chodci, vrážel do nich 
rameny a odstrkoval je z cesty. Už dost ošoupaný cylindr si posadil 
na hlavu na stranu a dupal po dláždění. Neustále se tvářil, jako by 
někoho vyzýval k souboji, chodce, domy a celé město. Pořád ještě 
v něm přežíval dokonalý voják, který se najednou ocitl v civilu.

Ačkoliv měl na  sobě oblek jen za  šedesát franků, uchoval si 
v něm jistou eleganci, sice trochu přehnanou a nenápaditou, ale 
přesto eleganci. Byl vysoký, dobře stavěný, měl světlé kaštanové, 
trochu nazrzlé vlasy a ježatý knír, dokonale načechraný na horním 
rtu. Oči měl světle modré s maličkou panenkou a vlasy přirozeně 
zvlněné, rozdělené uprostřed pěšinkou. Podobal se hrdinům laci-
ných románů.

Chystal se jeden z  těch letních večerů, kdy v  Paříži chybí 
vzduch. Město bylo rozpálené jako pec a působilo dojmem, že se 
v dusné noci potí. Kanály vydechovaly svými žulovými ústy zamo-
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řený vzduch a ze suterénních kuchyní stoupaly okny u chodníku 
odporné výpary mastné vody z umytého nádobí a zkyslých omá-
ček.

Domovníci seděli ve vratech obkročmo na proutěných židlích 
jen v košilích a kouřili dýmky, zatímco chodci procházeli kolem 
unaveným krokem, s odkrytými hlavami a klobouky v ruce.

Když Georges Duroy došel na  bulvár, opět se zastavil a  pře-
mýšlel, co udělá. Měl chuť pustit se po Champs-Elysées a dojít až 
na avenue du Bois de Boulogne, aby se pod stromy nadýchal tro-
chu čerstvého vzduchu. Zároveň však toužil po nějakém milost-
ném dobrodružství.

Jak ho dosáhnout? To nevěděl, ale čekal na něj každý den, kaž-
dý večer, už celé tři měsíce. Občas si sice díky svému pěknému 
vzhledu a elegantnímu chování nějakou krátkou známost pořídil, 
ale stále doufal, že přijde nějaká větší a lepší láska.

Měl prázdnou kapsu, ale krev mu vřela a rozpaloval se tím, že 
se cestou otíral o nevěstky stojící na nárožích a šeptající: „Půjdeš 
s námi, krasavče?“ Neodvažoval se to však udělat, protože jim ne-
měl čím zaplatit. Čekal na něco jiného, na jiné polibky, ne tak při-
sprostlé.

Nicméně miloval místa, kde se scházely pouliční holky, měl 
rád jejich tančírny, jejich kavárny a jejich ulice. Rád se s nimi po-
tkával, mluvil s nimi, tykal jim, čichal jejich ostré voňavky, zkrátka 
rád se s nimi stýkal. Byly to ostatně ženy, ženy lásky. Necítil k nim 
opovržení mužů dávajících přednost rodinnému životu.
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Zabočil k  chrámu Madeleine a kráčel spolu s davem zmože-
ným horkem. Velké kavárny byly plné lidí, přetékaly na chodník 
a vystavovaly pijáky prudkému a krutému světlu, jež padalo ven 
z  jejich osvětlených průčelí. Před nimi stály na  kulatých nebo 
čtverhranných stolcích skleničky plné červených, žlutých, zele-
ných a hnědých nápojů všemožných druhů. V karafách zářily prů-
hledné kostky ledu, ochlazující krásnou čistou vodu.

Duroy zpomalil. Zatoužil si svlažit vyschlé hrdlo.
Zmocnila se ho horká žízeň letního večera. Představoval si, jak 

mu do úst proudí studený nápoj. Jenomže kdyby si dal za celý večer 
pouhá dvě piva navíc, mohl by se rozloučit se zítřejší skromnou 
večeří a on si příliš dobře vzpomínal na hladové večery na konci 
měsíce.

Řekl si: Musím vydržet do  deseti a  pak si dám v  Americké 
kavárně pivo. Panebože, to je ale žízeň! Hleděl na  lidi usazené 
u  stolků a  popíjející podle libosti. Míjel vyzývavým a  smělým 
krokem kavárny a podle vystupování a obleku se snažil odhad-
nout, kolik má u  sebe každý z těch pijáků peněz. Zaplavil ho 
hněv vůči těm klidně posedávajícím lidem. Kdyby jim prošacoval 
kapsy, našel by zlato, stříbro a peníze v hotovosti. Každý u sebe 
bude mít v průměru nejméně dva zlaté louisdory. V kavárně mu-
selo takových lidí sedět kolem stovky. Stokrát dva louisdory, to 
dělá čtyři tisíce franků! Zamumlal „Prasata!“, ale přitom si pořád 
pyšně vykračoval. Kdyby mohl někoho z nich nachytat v nějakém 
temném zákoutí, na mou duši, že by mu bez váhání zakroutil kr-
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kem, jako to dělával s drůbeží venkovanů při velkých vojenských 
manévrech.

Vzpomněl si na  dva roky strávené v  Africe, na  způsob, jak 
drancoval u  Arabů v  malých posádkách na  jihu. Při vzpomínce 
na dobrodružství, jež stálo život tři domorodce z kmene Ouled-
Alane a  které jemu a  jeho přátelům vyneslo dvacet slepic, dva 
berany a zábavu na dalšího půl roku, mu po rtech přeletěl krutý 
a zároveň veselý úsměv.

Viníky nikdy nenašli, protože je ostatně ani nehledali, neboť 
Arabové byli považováni za přirozenou kořist vojáků.

V Paříži to bylo něco jiného. Člověk tu nemohl svobodně a da-
leko od civilizace loupit se šavlí u boku a s pistolí v ruce. Ještě teď 
však v sobě cítil pud poddůstojníka v dobyté zemi. Po těch dvou 
letech strávených v poušti se mu opravdu stýskalo. Škoda, že tam 
nezůstal! Ale doufal, že až se vrátí, bude se mu dařit líp. A teď…! 
Ano, teď je to hnus!

Pohnul jazykem v ústech a trochu jím mlaskl, jako by se chtěl 
ujistit, jak suché má patro.

Kolem se pomalu vlekl unavený dav a Duroy si stále v duchu 
říkal: Hovada! Všichni ti pitomci mají u sebe prachy! Strkal do lidí 
a pohvizdoval si veselé písničky. Odstrčení pánové se pohoršeně 
otáčeli, ženy šeptaly: „To je ale zvíře!“

Minul divadlo Vaudeville a  zastavil se naproti Americké ka-
várně. Přemýšlel, jestli si má dát konečně pivo, tolik ho trápila ží-
zeň. Než se rozhodl, pohlédl na svítící hodiny na ulici. Bylo čtvrt 


