
BENNY

Bylo opravdu štěstí, že když jsem tu první noc vyběhl z je-
jího bytu, spadl jsem na nos. Sklouzl jsem z několika
schodů, loktem vrazil do výtahové šachty a – k čertu – do-
padl kolenem na schod a noha zůstala v tak podivném
úhlu, že jsem měl pocit, že jsem si ji zlomil. V bytě přímo
pod Desirée se otevřely dveře a nějaký chlápek v županu
podezřívavě vykoukl ven. Já jsem klečel na schodech
a noha mě tak strašně bolela, až jsem se musel kousat do
rtu, abych nahlas neskučel. Ale protože jsem ho chtěl
uklidnit, že nejsem nebezpečný pro veřejný pořádek,
uctivě jsem se mu uklonil. Králův šašek Benny. Muž za-
bouchl dveře a já jsem zaslechl, jak zavřel na řetěz a zamkl.
Určitě si myslel, že patřím k nějaké podivné náboženské
sektě, něco jako jsou svědci Jehovovi, kteří se modlí už na
schodech, ještě než stačí naverbovat učedníky.

Zkusili jste už řídit auto s jednou nohou nataženou do-
předu, zatímco tou druhou musíte zvládnout spojku, plyn
i brzdu? Auto doskákalo domů jako králík.

Ale jak jsem řekl, bylo to štěstí. Protože noha celý příští
den bolela tak, že jsem sotva mohl pomyslet na něco ji-
ného. Kdybych se o to pokusil, asi by mi praskla hlava
z té motanice.

Takže znovu Desirée.
Staré city se ve mně praly. Anita. Ta chválabohu spala,

když jsem se v noci vrátil domů a potom ráno se pokou-
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šel alespoň ploužit po farmě. Dokonce jsem se dokázal
pohledem vyhnout jejímu pletení, které leželo na ku-
chyňském gauči, zatímco jsem srkal šálek instantní kávy za-
litý horkou vodou z kohoutku, to ve spěchu, abych stačil
co nejrychleji zmizet a nemusel se jí podívat do očí.

A potom jsem dojil s jednou nohou nataženou dopředu,
koleno bylo velké jako kopací míč a horce v něm škubalo.
Kulhal jsem po chlévě a pokoušel se najít starou stoličku
s pružným opěradlem, která by mi teď ulehčila práci a kte-
rou jsem předtím nikdy nepoužíval. Bylo to už tak dávno,
co jsem na ní seděl naposledy, že jsem zapomněl, jak na ní
držet rovnováhu, převrátil jsem se dozadu do hnoje a praš-
til se znovu do bolavého lokte. Ležel jsem v těch kravincích,
šklebil se a nahlas sám sobě nadával, protože přesně tohle mi
patřilo. Napadlo mě, jak by se asi bavila Desirée, kdybych jí
to vypravoval. Cítil jsem takové štěstí, až jsem se styděl.

I když k vypravování toho mnoho nebylo. Rozhodně
ne vhodné ovzduší pro přátelské povídání a žertování. Ni-
čilo mě už jen to, že jsem chtěl večer zase odjet a muset
lhát právě Anitě, která mi k večeři připravila klobásky
s bramborami posypanými koprem, což miluju. Katalog
zlatých prstýnků ležel na prádelníku, a i když to nebylo
úmyslné, nějak se mi podařilo ho nevidět. Zdálo se mi, že
mě Anita sleduje více než kdy jindy, a přesvědčivě jsem
žvanil o tom, jak jsem sklouzl z hromady sena a rozbil si
koleno a jak moc to bolelo. Darebák, který překročil
všechny meze, čeká, že bude litován. Převážila v ní oše-
třovatelka, samozřejmě poklekla, koleno mi ošetřila a ujis-
tila mě, že je to jen obyčejný výron.

Málem jsem se udusil, když jsem mumlal, že Berggren
ze sousední obce chce, abych mu pomohl vyplnit formu-
lář požadovaný Evropskou unií. Pak jsem vyrazil znovu
do města. Až po chvíli jsem si uvědomil, že Berggren bydlí
v opačném směru, a pokud se za mnou Anita dívala
z okna, budu mít co vysvětlovat.
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Nenechal jsem se tím rozházet. Byl jsem přece Muž s dů-
ležitým úkolem! Superhrdina! Ten, kdo svou zázračnou
schopností udělá Želvičce dítě! Chyběl mi jen kouzelnický
plášť. A nějaké logo na hrudi… třeba velká spermie?

Napadlo mě, jestli bych se neměl cítit zneužitý. Nebylo
to něco jako znásilnění – přinutit bývalého milence, aby
jí udělal dítě? Neměl jsem raději odejít se vztyčenou hla-
vou a navrhnout jí, aby se obrátila na spermabanku?

Ech, věděl jsem přece dobře, že tohle si nemůžu nechat
ujít, i kdybych měl do města přihopsat na jedné noze.
A také jsem věděl, že pro Desirée nebylo dítě jen nový roz-
mar. To jediné, co mě v autě brzdilo od prozpěvování Ho-
sany byla hlodající pochybnost, jestli to nebyly právě JEN
mé maličké spermie, po kom toužila. Ale přirozeně jsem
všechny pochybnosti odsunul co nejdál a ještě za nimi za-
vřel dveře. Třeba ani nebudu muset Anitě nikdy nic vy-
světlovat. Třeba jsem se někdy dostal do blízkosti jedů
a spermie mi odumřely. K čemu bych pak Desirée byl?

Když jsme se spolu milovali, rozplakala se a řekla mi,
že proto mě nechce víckrát potkat, aby po mně znovu ne-
začala toužit. Po mně? A znovu? Na to jsem jí jen zmateně
řekl „aha“, rychle zmizel a vrátil se domů s třeštící hlavou.
Přesto jsem jel za ní i ten následující večer. Řekli jsme
přece, že to budou tři pokusy. A rozhodl jsem se také, že
mi musí vysvětlit, co znamená to „znovu“.

Jenomže třetí večer doma nebyla. Nebo mi přinej-
menším neotevřela.
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Probudila jsem se s Bennyho vůní na polštáři. Mýdlo s pří-
chutí sena, motorového oleje, kávy a špetičkou pachu
z kravinců. Trochu jiná lákadla, než se obvykle nabízejí
v inzerátech.

Celý den byl podivný. Připadala jsem si, jako bych vy-
stoupila z vlastního života a stála opodál, jako bych šla
z mé upravené, předvídatelné a docela příjemné existence
za školu.

Protože tak to přece opravdu bylo. Musela jsem se zase
postavit na začátek, zastavit se uprostřed kroku, dokud to
neuskutečněné nebude učiněno. Jestli spolu budeme čekat
dítě, budeme muset všechno znovu zvážit a překopat naše
plány. A pokud ne, bude všechno „business as usual“ a ne-
bude se dít nic zvláštního.

Necítila jsem se tak od doby, kdy jsem byla malá a kdy
mě otcova sestra Anna-Lisa strašila, že dítě, které kleje,
musí jít do dětského domova. Tenkrát jsem měla kama-
rádku Agnetu, žijící v sousedství. Ta klela a utírala si nos
do rukávu, ale já jsem ji nesmírně obdivovala a přála si
být jako ona. Ale kdyby se to dozvěděl tatínek, jistě by mě
poslal do velikého domu s mnoha dětmi a zlými tetami.
To byl právě takový úkrok z mých normálních dní a já
jsem nějakou dobu vyčkávala. Nehrála jsem si s novou pa-
nenkou, abych ji pak v dětském domově příliš nepostrá-
dala. Nemluvila jsem, abych náhodou nezaklela. Prostírala
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jsem stůl a neobyčejně dlouho si čistila zuby, abych se za-
vděčila. Teta Anna-Lisa mamince řekla, že mě strašně roz-
mazlila, ale naštěstí stačilo, aby „někdo“ zakročil, čímž
samozřejmě mínila sebe. Potom odjela a všechno bylo zase
jako dřív, klela jsem a cítila se volná jen doma u Agnety.

„Můj“ byt najednou nebyl jen můj. Napřed bych
mohla mít bílou dětskou postýlku v ložnici a na vanu
umístit desku na přebalování, ale později bych asi musela
uvolnit pracovnu a proměnit ji v dětský pokoj. Onehdy se
nás Lilian v práci ptala, jestli nemáme zájem o jejich man-
želskou postel, protože poté co se odstěhovalo jejich nej-
starší dítě, chtějí mít každý svou ložnici. Mně by se do
ložnice vešla, je široká jen metr padesát a Benny by mohl…

Nebo by to byl ten podkrovní pokojík se šikmým stro-
pem v Jeřabinovém dvoře? Bylo by to tam moc pěkné,
hned vedle Bennyho ložnice s volánovými záclonami, ale
bylo to dost zateplené i na zimu? A jak bychom získali pe-
níze na moje auto?

Ale v Bennyho ložnici spávala jiná žena. Miloval se s ní
hned včera večer? Co kdybychom obě čekaly ve stejné
frontě v lékárně, každá na svůj těhotenský test, a obě šly
domů s pozitivním výsledkem?

V tomto okamžiku jsem vždycky u srdce pocítila těžké
závaží. Jen žádné plány, dokud nemám v ruce pozitivní
test. A opravdu vůbec žádné, když výsledek bude nega-
tivní. Tak jsem si to říkala.

Vůbec mě nenapadlo, že bych se měla před jeho part-
nerkou a pomocnicí stydět. Samozřejmě že z toho nic ne-
bude! Je to jen rozmar osamělé ženy, která se hroutí pod
tíhou biologických hodin a chce je tímto způsobem utišit.

Celý den jsem se z boku pozorovala, zcela proti své
vůli. Měla jsem pocit neskutečnosti. Tady kráčí těhotná
žena a pije pomerančový džus, dbá na zdravou stravu a vy-
hýbá se přenášení těžkých hromádek knih. Ano, prostě
jsem toho nemohla nechat, a když jsem si večer k omeletě
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nalila skleničku vína, fascinovaně jsem sledovala, jak ji
moje vlastní ruka vylévá do dřezu. Jako by ta ruka byla
ovládaná dělohou, a ne impulzy z mozku.

Benny… na toho jsem nemohla ani pomyslet. Zavírala
jsem oči a kráčela krok za krokem do vlastní osamělosti,
jako bych byla zhypnotizovaná. Jenže on mi stejně celý den
stál po boku, jako dvojitý stín ve špatně nastaveném tele-
vizním obraze. Dokonce jsem si myslela, že jeho partnerka
byla odpoledne v knihovně a že mě tam pozorovala. Jako
by mě znala! My dvě jsme se přece nikdy nesetkaly.

Večer přišel kolem osmé znovu. Srdce mi bušilo jako po
maratonu celou půlhodinu. Zdálo se mi, že na jednu nohu
kulhá, ale nemohla jsem se ani zeptat proč, protože mi to
připadalo jako choulostivé téma. Jen jsme se na sebe bláz-
nivě usmáli a šli rovnou do ložnice, abychom uskutečňovali
náš šílený plán. A potom jsem se rozplakala a řekla mu, že
už nikdy nesmí přijít, že bych to nezvládla, že se do něho
nechci znovu zamilovat, znovu po něm toužit.

„Ty jsi po mně toužila?“ zeptal se překvapeně.
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