1.

10 ty jsi jiny,” fekla Ann Lindellova.

OSoupand fraze, obnosSené slovo, to jisté, ale jiné nebylo.

,,Jo je dobie?

Anders Brant leZel se zavienyma o¢ima, jednu ruku mél
poloZenou ptes bticho, druhou si zezadu podpiral krk. Pozo-
rovala ho. Tmavé, potem slepené vlasy na spancich, chvéjici
se vicka, kterd v rannim svétle nabrala rudofialovy odstin,
zarostld brada — ,,to je za trest, pordd se musim holit,* fekl
jednou, kdyz ji poskrabal.

Nebyl to zadny sildk. Jen o trochu vysS$i nez ona, s chla-
peckym télem, které ho délalo mladsim neZ na Ctyfiactyfi-
cet, jez mu bude v srpnu. Od pupiku dold se mu klikatil tma-
vy kudrnaty prouzek, podobajici se otazniku.

Oblic¢ej mél t€Zky a trochu nezfetelny, kromé okamzik,
kdy se usmival. To byl plny Zivota. Moznd Ze to byla jakasi
lehkost, kterd vzbudila jeji zajem. KdyZ ho pak poznala vic,
obraz se zkomplikoval. Pravé v tom byl jiny. Casto bezsta-
rostny a trochu uli¢nicky, ale soucasné v ném byl Zdr, jenZ
mu obcas pronikl do pohledu a pfimél jeho ruce gestiku-
lovat. V takovych chvilich bezstarostny nebyl. Pozorovala
jeho uvolnénost a napadlo ji, Ze ji svym zalozenim trochu
pfipomind Sammyho Nilssona, kolegu, jemuZ jedinému se
dokazala svéfit a diskutovat s nim i o jinych vécech nez jen
pracovnich.

.Nevim,* odpovédéla hlasem osudovéjsim, nez by si pia-
la, a pfipadala si trapné.

Ale asi to pochopil: zamilovala se. Dosud ani jeden z nich
nic takového nenaznacil.



Kjell Eriksson

Bylo to dobie? Byl tiplné jiny nez vSichni muzi, které v Zi-
voté poznala. Moc jich vlastné nebylo. Se dvéma méla delsi
vztah, s Rolfem a Edvardem, a pak nékolik krat$ich roman-
ka, ale téch nékolik dosavadnich tydni s Andersem Brantem
s ni porddné zamdvalo.

Poprvé po dlouhé dobé si pfipadala Zadouci. Netajil se
tim, jak po ni touZi, dokdzal ji zavolat do prace a Septat do
sluchatka takové véci, aZ onéméla, a kdyZ se pak setkali,
pritahl si ji k sobé silnyma rukama navzdory svému kiehké-
mu télu. Nekdy se brdnila, bdla se, aby je neptfekvapil Erik,
a z pocitku se désila i rekef vlastniho téla, jako by délali
néco nedovoleného.

,»Objimat se neni nebezpecné,* fikédval, ,,uvolni se.*

Obskakoval ji a povidal si s ni. Nikdy jeji byt nebyl na-
plnén tolika slovy. Nemluvil o tom, co bylo nebo bude,
ale o tom, co je pravé ted. Neochotny fict cokoli o svém
snech.

Ann o jeho rodiné védéla jen tolik, Ze byl nejstarsi ze Ctyt
déti a Ze jeho matka bydli n&kde v jiznim Svédsku. Otec
pred lety zmizel a nebylo jasné, jestli Zije. KdyZ se ho na to
zeptala, zamumlal jen néco v tom smyslu, Ze ,,ten chlap byl
désné otravny*.

Maloco ho prekvapilo. Fakta o jejim Zivoté vzal na védo-
mi, ale bez projeveni hlubsiho z4jmu, a jeji zazitky nespojo-
val se vzpominkami z vlastniho Zivota.

Nejaktivnéjsi byl, kdyZ se spolu divali na veCerni televiz-
ni zpravy. Ty ho dokdazaly vzrusit nebo ho pfimély k cynic-
kému vysmeéchu. Jeho kolegové novinafi, ktefi podle ného
neodvadéli porddnou praci, si vyslouzili posmésné, nékdy
nendvistné komentare.

Navzdory svérdzné lhostejnosti k privatnim zdleZitostem
byl ale u ni, nikdy ji nenudil a nikdy si nepfipadala piehli-
Zend. Bez zdbran vklouzl do jejiho Zivota. Libilo se ji to.
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Kontrast oproti jejimu, tolik let pravidelné nalinkovanému
Zivotu, by byl pfilis velky, kdyby ji dobyval pfehnanym vy-
zndnim lasky a stavénim vzdus$nych zamka.

Zddlo se prirozené, Ze budou stéle spolu.

Obcas si u ného povsimla jakéhosi neklidu. Zmlkl a pie-
stal se koncentrovat, v takové chvili ji mdlem odmital, i kdyZ
ani slovem nenaznacil podrazdéni. Nékolikrat ji nechal jen
tak sedét na gauci nebo u kuchyriského stolu a vysel na bal-
kon. Jen tam ho vidéla koufit, izké doutniky si vychutné-
val s privienyma o¢ima, opfeny do prouténého kiesla, které
Jji kdysi daroval Edvard. Chépala, Ze v takovych chvilich si
pral byt sam.

Po koufeni si vZdycky vy¢istil zuby, to se ji také libilo.

-Musim odjet,” ozval se. ,,Budu pry¢ asi tyden nebo dva.*

Vyskocil z postele, rychle se oblékl a byl pryc.

2.

Misto bylo stejné mizerné jako nejspis i Zivot toho mrtvého.
Nepiijemné, studené, vétrné, bez nejmensiho plivabu. Tra-
viny, které se snazily prordst hrubym §térkem, vykazovaly
nedostatek chlorofylu, byly suché a bidné. Bohem zapome-
nuty kraj, rostlinné Guantdnamo.

Ola Haver si byl jisty, Ze i ti délnici, co tu pfed Casem pra-
covali, armovali, odlévali a Stérkovali, zapomnéli, Ze tu né-
kdy byli. Nebylo nic, na co tady mohli byt hrdi.

Jeho otec jednou takovou myslenku vyslovil, kdyz spolu
projizdéli kolem viaduktu a jeho kfiZeni s polni cestou. Otec
tehdy bez dliivodu pfibrzdil a zastavil na kraji silnice.

,Je to podélané misto,” odfrkl si a s opovrZenim hledél
na kamenity ndsep.



Kjell Eriksson

Vypravél mu pak, Ze tu pfed mnoha lety pracoval na stav-
bé viaduktu, ale pak na to radéji chtél zapomenout. To bylo
poprvé, co ho Ola Haver slySel mluvit negativné o néja-
ké praci. Jindy byval otec vZdycky hrdy na vSechny domy
a stavby, na nichz pracoval.

Prévé na takovém misté lezel u Haverovych nohou ten ubo-
7ék. OtoCeny na bficho, s rozbitou lebkou a rozhozenymi
udy, jako by byl vyhozen do vzduchu a okamZité brutdlné
srazen k zemi. Jako ¢lovék, kterému se neoteviel padak.

Ola Haver ho pozoroval a pfemySlel. Pro¢ pravé zde?
Kdy a jak? Snazil se z mrtvého néco vycist. Ruce ve Stér-
ku, odfené klouby, mastné vlasy zcuchané v tyle, Snérovaci
boty nedbale zavdzané barevnymi tkanickami, flekaté kalho-
ty. V ptlce obliceje, ktera byla podivné otocena nahoru, Cetl
zoufalstvi. Haver si fikal, Ze ta nepfirozena poloha byla zpi-
sobena tim, Ze se mrtvy v poslednim okamzZiku Zivota sna-
zil natocit hlavu tak, aby pohlédl k nebi. Byl vétici? Takova
iraciondlni myslenka mu pfisla na mysl a pfdl si, aby tomu
tak skutecné bylo. Divat se k nebi. I pokud ten mrtvy byl ne-
napravitelny hii$nik, Bih se jisté slitoval nad muzem, ktery
takto hanebné zemfel, o tom byl Haver presvédcen.

Jak byl asi stary? Odhadem kolem pétactyficeti. V jeho
kapsach nenasli penézenku ani néjaky doklad, ktery by mohl
urcit jeho identitu.

A proc¢ pravé tady? Moznd proto, Ze i jeho Zivot vypadal
podobné. Bydlel snad nedaleko? Asi o sto metra dal stila
néjakd stavebni bouda, tieba to bylo jeho bydlisté?

A kdy? Odhadoval, Ze mrtvy tu lezi uz aspon Ctyfiadvacet
hodin. Potvrdi jim to ve zpravé.

Nad tim mistem se mu jako temny stin zjevoval prelud
jeho otce. Casto, podle svého ndzoru a7 piili§ Casto, na ného
a jeho necekanou smrt myslel. Skoro nikdy o ném nemluvil,
ale trapilo ho pomysleni, Ze ted’ uz sam zil déle neZ otec.
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V pozadi zaslechl hovor technikii. Morgansson byl ten
Haver stdl prilis daleko, aby rozumél tomu, o ¢em si po-
vidaji.

Allan Fredriksson se tu zdanlivé bezcilné potuloval. Moz-
nd hledd néjaké vzacné byliny, pomyslel si trochu popuzené.
Kolega se vyznacoval bezmeznym zdjmem o piirodu. Do-
konce i na misté vrazdy odhadoval, registroval, systematizo-
val a pfichédzel s nepochopitelnymi komentafi o Zivoté rost-
lin a ZivoCicht. Uvnitf mistnosti nebo ve vetfejnych lokalech
vypadal nesviij. Nejlépe mu bylo venku, tfeba i na takovém
odlehlém osklivém misté. Rostlindm a hmyzu to bylo jed-
no. Vzdycky se mohly néceho chytit a Fredriksson zfejmé
také.

Ola Haver ¢im dal vic nendvidél Fredrikssonovu schop-
nost pienést se pres to hluboce nelidské v kazdém zlocinu,
ktery vysetiovali, a tiSe pozorovat prirodu. To prece nebylo
normdlni. Smrt byla pro Olu Havera tak vyznamnou udé-
losti, Ze ji nic nesmélo narusit. Pokazdé kdyz stal pred mrt-
vym télem, myslel na svého otce. Fredriksson naopak mlu-
vil o pucicim zZivoté, datlech, bezpocetnych insektech nebo
o tom, na ¢em pravé jeho oko spocinulo. Haver propadal de-
presi, zatimco Fredriksson ozil.

Tfeba mu jen zdvidim? napadlo Havera, kdyZ pozoroval
Fredrikssonovu sehnutou postavu. Jak vitr nabyval na sile,
kolegtiv tenky rozepnuty plast poletoval kolem jeho hube-
né postavy.

Tteba bylo naopak povzbudivé, Ze Fredriksson nachazel
Zivot a jeho budoucnost i v nejhnusnéj$im prostiedi? Ha-
ver mél Spatné svédomi. Kdo jsem, abych ho mohl soudit?
Fredriksson neni ani lepsi, ani horsi policista nezZ my vsich-
ni ostatni, pro¢ tedy odsuzovat jeho zdjem o ptirodu? Je to
nejspis jeho zpusob, jak pochopit skutecnost a udélat si ji

Vv s

snesitelnéjsi.



