
1.

Letos jsem na Pohodu jet nechtûla. Tedy ne Ïe
bych nechtûla vidût Friendly Fires naÏivo. To
by byla paráda, zatancovat si v mase jin˘ch
zpocen˘ch tûl na jejich Kiss of Life. Napodo-
bovat Eda Macfarlana, kter˘ tancuje jako po-
bláznûné dítû a nepochopitelnû se vÏdy trefí do
rytmu. To uÏ je nûjaká písniãka! Antidepresi-
vum v akordech. Nic podobného jsem nesly‰e-
la celá léta, moÏná kdysi v pravûku ve mnû po-
dobné emoce vyvolávala skupina The Prodigy
s písniãkou Fire Starter. To mi bylo sedmnáct,
sedûla jsem na lehátku na pláÏi v Chorvatsku,
v u‰ích jsem mûla zapíchnutá sluchátka walk-
manu a pfiehrávala jsem si tu skladbu dokola.
A cítila jsem se ‰Èastná. KdyÏ jsem walkmana
sem tam vypnula, zaslechla jsem skladbu, kte-
rá fivala z amplionÛ, myslím Ïe to byla I Be-
lieve I Can Fly od R. Kellyho. Pustili ho pokaÏ-
dé, kdyÏ chtûli opalujícím se tûlÛm oznámit,
jaká aktivita právû zaãíná na pláÏi. Otfiesná
odrhovaãka, hroznû vtíravá, fuj. V‰ak taky po-
tom zjistili, Ïe R. Kelly si to rozdává s mal˘mi
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dûtmi – mnû byl hned podezfiel˘. Jenom pako
mÛÏe zpívat takovou protivnou prvoplánovou
pfiesládlou hovadinu...

A pak druhá vûc ve prospûch Pohody – ba-
vilo mû tam hrát. Stálo to za to, vidût lidi v kra-
Èasech a triãku, s maliãk˘mi batÛÏky na zádech
a lahvemi vody v rukou, jak poslouchají valãík
Na krasném modrém Dunaji. Nûktefií s otevfie-
n˘mi ústy. Fakt. Nevym˘‰lím si.

Nechtûla jsem jet na Pohodu, protoÏe jsem
se bála, Ïe opût pfiijde boufika, zavalí mû stan,
nebudu moct d˘chat a umfiu. Bála jsem se, Ïe
tentokrát to neuvidím zdálky od stanÛ, ale
budu pfiímo pod pódiem. Byl to siln˘ iracio-
nální strach, kter˘ jsem nemohla ignorovat.
Boufiek se bojím odmaliãka. UÏ pouhé to slovo
ve mnû vyvolávalo paniku. Je mi zle i tehdy,
kdyÏ mi pustíte boufiku na YouTube.

Jednoduché.
„Na Pohodû se uÏ nic nestane,“ fiíkal mÛj

otec, kdyÏ jsem to vysvûtlovala sestfie, a jeho
pfiedpovûì vÛbec nesouvisela s tím, co vidûl
na sv˘ch pfiístrojích. „Na Pohodû bude letos
v‰echno v pofiádku.“

„To nemÛÏe‰ s jistotou tvrdit, tati.“
Mávl rukou:
„Samozfiejmû Ïe mÛÏu. VyuÏívám princip

spadlého letadla. Musí‰ létat s tûmi aerolin-
kami, kter˘m nedávno spadlo letadlo.“

E V A  U R B A N Í K O V Á
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„Prosím?“
„Má‰ záruku, Ïe v‰echny stroje zkontrolují

nadstandardnû. Z pochopiteln˘ch dÛvodÛ,“
usmíval se tak, jak se usmíval, kdyÏ mûl po-
cit, Ïe nás ohromil svou bezmeznou moudros-
tí, a sestra po chvíli pok˘vala hlavou.

„Ano, zní to logicky.“
Vím, nemusela jsem tak dlouho fie‰it, jestli

jet nebo nejet. V podstatû o nic ne‰lo. Jenom
jsem cítila morální povinnost tam b˘t, narazit
na Mi‰u Ka‰ãáka a usmát se na nûj. Mile a po-
vzbudivû. Aby vûdûl, Ïe pfii nûm stojíme a Ïe
v‰ichni ti sráãi, co na internetu vypisujou
sprosÈárny o vinû a je‰tû vût‰í vinû, mÛÏou jít
do prdele... Díky nûmu jsme mohli hrát na Po-
hodû i my. Orchestr Slovenského národního di-
vadla. Obleãení jako z jiného svûta, s muzikou
jako z jiného svûta. Ten rok jsme mûli hrát Vi-
valdiho âtvero roãních období. To mám ráda.
Ale jsem rad‰i, kdyÏ jsem klidná, srdce mi ne-
bu‰í a po ãele mi nestékají ãúrky potu.

Nejela jsem tam. Iracionálno zvítûzilo. Vza-
li to za mû kolegové...

Se sestrou jsme vyrazily aÏ na pie‰Èansk˘
Grapefestival v srpnu. Ka‰ãák mûl b˘t se sku-
pinou Bez ladu a skladu i tam, kdyÏ nic jiné-
ho, po‰lu mu aspoÀ nad hlavami ostatních
divákÛ pozitivní energii. Budu kfiiãet, jeãet,
tleskat a tancovat... Nikdo mû nebude pohor-
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‰enû sledovat, nikdo nebude oãekávat, Ïe budu
mít slu‰nû upravené vlasy, nebudu si muset dá-
vat pozor na pusu, nebudu se muset stále
usmívat a nebude mi vadit, Ïe kolem mû ská-
ãou teenagefii s roz‰ífien˘mi zorniãkami...

Dlouho jsme se neradovaly. To, co nás vy-
hnalo z prostranství pod pódiem, byly tûÏké
mraky valící se pfiímo na nás. Zlovûstné. Tla-
ãily pfied sebou dusno, které jsme pfiipisovaly
tomu, Ïe ná‰ osobní prostor byl dvacet centi-
metrÛ ãtvereãních. Sestra si v‰imla mého vy-
dû‰eného pohledu.

„Musíme zmizet,“ kfiiãela jsem jí do ucha.
„Musíme zmizet. OkamÏitû!“

Vûdûla, Ïe mÛj strach nemÛÏe ignorovat, ale
ze v‰ech stran nás obklopovala masa Ïivelnû
se pohybujících lidí. Skákali, tancovali, k˘va-
li se do rytmu, na pódiu byla Para a v‰ichni
s Laskym zpívali, Ïe jsou abstinenti, i kdyÏ ne-
musí, a Ïe jim to nevadííí. Sestra na mû bez-
radnû pohlédla. Zhluboka jsem se nadechla,
kolébala jsem se do rytmu, moÏná tak trochu
zpomalím srdce vylekané fobií, ale v dálce za-
hfimûlo a mé pokusy zachovat klid selhaly.

Mne to nevadííí. Nevadííí.
„Pojì,“ zatáhla mû sestra za ruku a vydala

se napfiíã davem, snaÏila se vysvûtlovat, ale nic
nebylo sly‰et, tak se jen nekompromisnû dra-
la dopfiedu, dûlala mi cestiãku, a kdyÏ se za-
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bl˘sklo, podívala se za sebe, aby se pfiesvûd-
ãila, Ïe Ïiju a zvládám to.

U‰klíbla jsem se. NemÛÏu b˘t bûhem boufi-
ky venku. NemÛÏu.

Rychle zmizme, jinak do mû udefií blesk, se-
‰kvafiím se, bude to bolet a kvÛli mnû se zase
v novinách a na internetu rozjedou debaty
o tom, jestli jsou letní festivaly bezpeãné.

„Aha, ony jsou stejné!“ zafival na nás mla-
diãk˘ chlapec s blonìat˘mi vlasy. Byl milouã-
k˘, k seÏrání.

Zvedla jsem palec, jako Ïe se trefil, a zkusi-
la jsem se usmát. Z druhé strany jsem dosta-
la loktem pod Ïebro. ProtoÏe Laskymu na pó-
diu se publikum zdálo mrtvé.

Mne to nevadííí. Mne to nevadííí. Smrtka si na
mÀa zuby nebrúsi.

BoÏe.
Znovu blesk a po chvíli hrom.
„VydrÏ!“ otoãila se sestra opût ke mnû. Dûla-

la, co mohla. Musela...
Boufiek jsem se bála uÏ jako malé dítû. Ne

tak jako jiné dûti, které si vlezou pod pefiinu
a cítí se bezpeãnû. Já jsem se bála panicky.
Tfiásla jsem se, kfiiãela jsem, stále jsem potfie-
bovala ãurat nebo jsem bûhala z pokoje do po-
koje a plakala jsem, Ïe v‰ichni umfieme – a to
i ve vûku, kdy jsem v˘znam slova smrt urãitû
je‰tû pofiádnû nechápala. Doktorka mámû fií-
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