
Nemocnice v Českém Brodě byla založena na 
samém konci 19. století. Vznikla tak, že se 
přestavěla budova zrušených kasáren, aby 

vyhovovala tehdejším zdravotnickým představám. 
První pacienti nastoupili 30. dubna 1905. Brzo se 
ukázalo, že jedna budova nestačí, proto se začalo 
s přístavbami. Vznikl dokonce i parčík. Rozšiřo-
vání nemocnice skončilo až v 80. letech minulého 
století, ale bylo pořád co opravovat a vylepšovat.

Šeď oprýskaných nemocničních budov jen pod-
trhovala pochmurnou náladu oné doby, kdy se čes-
kobrodská nemocnice stala místem, kde jsem po 
ukončení studia měl zahájit svou lékařskou kari-
éru. Psal se rok 1972, doba začínající normalizace 
tvrdé totality.

Paradoxně ti z mých kolegů, kteří po srpnu 
1968, kdy do Československa vpadla sovětská voj-
ska, zakládali na pražské lékařské fakultě stávko-
vé výbory a ohnivě vyzývali všechny kolegy k boji 
proti okupantům, ti všichni se dostali na pracoviště 
do Prahy, což bylo pro většinu studentů praktic-
ky nemožné. Dodnes zastávají významné lékařské 
posty, a když se jich někdo zeptá, jaká že to byla 
tehdy doba, svorně jako jeden muž říkají, jak za 
bolševika těžce trpěli. Často dokonce ukazují na 
kolegy, slušné a nevinné lidi, kteří tehdy stáli stra-
nou politického dění, a tvrdí o nich, jak hnusně se 
tehdy chovali.
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Taková hodnocení slýchávám dodnes, když 
z Miami přijedu do Čech na návštěvu. Připadá mi 
to nejen trapné, ale i zbytečné, po těch dlouhých 
letech. Někteří lidé prostě mají potřebu pořád si 
něco dokazovat a vysvětlovat. Chudáci, zřejmě musí 
sami před sebou. Nerozumím tomu, já býval odjak-
živa tolerantní, tak nás s bratrem rodiče vychovali. 
Koneckonců, ty lidi nebudu soudit já, ale ten PÁN 
nahoře.

„V Praze na klinikách by tě k ničemu nepusti-
li a tam v Českém Brodě na interně aspoň budeš 
mít možnost získat obrovské zkušenosti,“ řekli mi 
moudře rodiče. Jako vždycky měli pravdu.

Tehdy už byl můj bratr v emigraci, ale naši si 
o něj nepřestávali dělat starosti. Žili jen pro nás dva, 
o jejich blízké se postaral Hitler. Žádné dědečky 
a babičky jsem nepoznal.

Za pár ušetřených peněz rodiče koupili malé au-
tíčko, fi átka šestistovku, aby jejich Jiříček nemusel 
do práce každý den dojíždět vlakem.

Rodiče nikdy žádné auto neměli, ani tehdy mód-
ní chatu nevlastnili, ale na jídle se u nás nešetřilo. 
Oba byli v kuchyni znamenitými mistry. Leckterý 
z kolegů by mohl vyprávět, jaké to bylo, když jsem 
si přivedl své mimopražské spolužáky na nedělní 
oběd.

V nemocnici tehdy měli auto jen primáři, takže 
celé osazenstvo hned pozorně registrovalo, že nový 
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sekundář z interny do práce dojíždí autem z Prahy. 
Dvě moje nové kolegyně to ale kvitovaly s radostí. 
Domluvili jsme se a já je pravidelně cestou nabíral, 
takže už se nemusely trmácet vlakem. Bral jsem to 
jako samozřejmost.

Během měsíce jsem poznal i další kolegy. Na in-
terně nás bylo šest, pana primáře nepočítám.

Po pár týdnech si mě pozval do své kanceláře.
„Kolego, jsem přesvědčený, že jste už dostatečně 

obeznámen s chodem oddělení i odborně připrave-
ný na to, abyste začal sloužit noční služby,“ řekl 
mi, aniž zvedl oči od papírů na stole. „Budete na 
oddělení sám, ale kdyby se něco složitého semle-
lo, můžete zavolat příslužbu. To neděláme často,“ 
dodal stejně nevýrazným hlasem a ani teď nezvedl 
oči od stolu, na němž kraloval velký popelník plný 
vajglů.

Primář mi připadal na svoji funkci velmi ostý-
chavý. Říkalo se, že na společenské dýchánky ne-
chodí, to už opravdu musel, když se tam někdy 
objevil. Možná stále žil ve stínu svého otce, legen-
dárního primáře interny, který v nemocnici kra-
loval před druhou světovou válkou. Jeho věhlasné 
diagnostické schopnosti byly pověstné široko dale-
ko, dokonce občas býval zván na pražskou druhou 
interní kliniku k přednáškám. To tehdy už něco 
znamenalo, že si nějaký venkovský primář dovolil 
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vyučovat pražské studenty. Profesionální náfuky to 
rozhodně netěšilo.

Do první noční služby jsem byl zasvěcen velmi 
rychle, protože jsem učenlivý. V tom nejhorším, 
třetím patře hlavní nemocniční budovy se nachá-
zely lékařské pokoje. Každý doktor vyfasoval vlast-
ní pokojíček, což byl na tak malý špitál dost velký 
luxus.

Na chodbě byly rozestavěny stolky a křesílka, 
takže sloužící lékaři z různých oddělení, když se jim 
nechtělo spát a byla jim dlouhá chvíle, si tam mohli 
sednout a poklábosit.

Pokud neotravovaly zdravotní sestry, nebo do-
konce pacienti zbytečnými telefonáty, během noč-
ních služeb se pařilo. Zpátky se, pokud vím, nedržel 
nikdo. Láhve se otevíraly jedna za druhou, jako by 
byly zadarmo. Většinou byly, díky vděčným pacien-
tům. Kolega z chirurgie měl ve své skřínce takovou 
zásobu, že by se za ni nemusel stydět lecjaký bar.

Doktorský mejdan obvykle začínal po osmé ho-
dině večer, kdy bylo po nočních vizitách a pacienti 
byli ošetřeni. Party sloužících lékařů se měnily každý 
večer, ale program zůstával monotónně stejný. Pija-
tyky se pořádaly denně.

Občas byl jejich hladký průběh narušen telefoná-
tem z pohotovosti, a to jsme pak nešťastníka všichni 
litovali, že musí do práce. Přávali jsme mu rychlý 
návrat, aby o nic nepřišel.
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Dnes už takovéhle věci neexistují. Tady v USA, 
kdyby se to provalilo, sebrali by nám všem licenci 
a možná by nás i zadrželi a vyšetřovali. Dodnes se 
divím, že tenkrát v Českém Brodě nikdy nedošlo 
k nějakému průšvihu. Zázrak!

Jednou při noční službě zavolali i mě. Pohoto-
vostní ambulance byla mimo hlavní budovu, v ne-
mocničním parčíku v malém domečku. Těžší pří-
pady záchranka vozila přímo do nemocnice, ale 
tentokrát se jednalo jen o interní konzilium. Mladý 
pacient si zlomil prst a prý si hodně šťavnatě stěžoval 
na bolesti hrudníku.

Musel jsem se cestou z hlavní budovy přes parčík 
hodně motat, ale jak už to bývá, při vyšetřování pa-
cienta jsem se probral, takže si mého stavu nevšim-
la ani sestra, a když jsem skončil, dokonce mi oba 
poděkovali. Pacientovi se ulevilo a bolesti za chvil-
ku zmizely. Celá záležitost netrvala ani dvacet mi-
nut. Kolegové v hlavní budově mě radostně uvítali 
a hned byl důvod k dalšímu přípitku.

Mejdany končívaly po půlnoci. Lékaři se odebra-
li do svých pokojů s nadějí, že bude klid – a většinou 
také byl.

O nočních mejdanech se skoro nikdy nemluvilo, 
stejně jako to prý je v Las Vegas. Místní říkají, že co 
se v Las Vegas semele, to tam také zůstane. Což je 
zřejmě důvod, že se tam tak řádí. Takže i kdybych 
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nebyl jen nový sekundář, stejně bych si o předešlé 
noci nedovolil ani pípnout.

Jednou takhle ráno po noční službě jsme šli 
s panem primářem na vizitu. První byl na řadě 
ženský pokoj. Pět pacientek se tvářilo spokojeně, 
jen zářily před velkou vizitou. Jenom jedna, ta-
ková milá osmdesátiletá babička, se mi zdála ne-
svá a nervózní. Pacientce se říkalo paní hraběnka, 
nikdo vlastně nevěděl proč. Sklonil jsem se k ní, 
abych ji uklidnil.

„Představte si, pane doktore, že v noci padaly 
fl ašky z nebe,“ pošeptala mi do ucha.

Ostatní pacientky si významně ťukaly na čelo, 
jako abych si toho nevšímal, že je ta paní divná. Pan 
primář s ostatními lékaři odcházel z pokoje a já se 
chystal za nimi, ale hraběnka na mě upřela vážný, 
starostlivý pohled. Jako by si přestávala věřit, že 
v noci něco viděla.

Přišel jsem k její posteli a vzal paní hraběnku za 
ruku, abych ji uklidnil.

Samozřejmě, že ta pacientka žádné halucinace 
neměla. Předešlý večer jsme s kolegy v rámci mi-
mořádně bujaré nálady vyhazovali prázdné fl ašky 
z oken. Předháněli jsme se, kdo dohodí nejdál. To 
jsem prozradit nehodlal, ale najednou jsem se před 
tou paní zastyděl, až mě polil pot na těle.

„Paní hraběnko, už se vám dýchá lépe?“ řekl jsem 
co nejstarostlivějším hlasem a pohladil ji po tváři.
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