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CESTA DO ŘÍMA

R
odina Lucianiových žila v  malé horské vesnici Canale 

d’Agordo ležící téměř 1000 metrů nad mořem, přibližně 120 

kilometrů severně od Benátek.1

Když se dne 17. října 1912 Albino narodil, měli jeho rodiče Gio-

vanni a Bortola na starost už dvě dcery z otcova prvního manželství. 

Jako mladý vdovec s dvěma dcerkami a bez stálého zaměstnání Gio-

vanni jistě neodpovídal vysněnému obrazu ženicha. Bortola se kdysi 

zabývala i myšlenkou na život v klášteře. Teď však byla matkou tří dětí. 

Porod byl dlouhý a bolestivý a Bortola, která byla nadmíru úzkostlivá 

(a poznamenala tím první roky chlapcova života), se už obávala, že dítě 

nepřežije. Bylo na místě pokřtěno a dostalo jméno Albino na památ-

ku otcova blízkého přítele, který s  Giovannim pracoval v  Němec-

ku a  zahynul při nehodě u  vysoké pece. Chlapec se narodil do  svě-

ta, ve kterém o dva roky později, v reakci na zavraždění rakouského 

arcivévody Františka Ferdinanda a jeho ženy, vypukla válka.

V očích mnoha Evropanů představovalo prvních čtrnáct let minu-

lého století jakýsi zlatý věk. Nespočetní autoři vylíčili pocit stability, 

spokojenosti a důvěry, masový rozvoj kultury, bohatství duchovního 

života, rozšíření horizontů a zmírňování sociální nerovnosti, charak-

teristické pro onu dobu. Jejich přehnané ódy na  duchovní svobodu 

1 V době narození Albina Lucianiho se vesnice jmenovala Forno di Canale. Roku 

1964 byla na podnět Lucianiho bratra Eduarda přejmenována na Canale d’Agordo 

a dostala tak znovu své původní jméno.

a kvalitu života rozjasňují tuto edwardiánskou éru do podoby jakési 

rajské mezihry, předcházející prvotnímu hříchu světové války. Všech-

ny tyto potěšitelné skutečnosti bezpochyby existovaly, ale stejně tak 

existovala i hrozná chudoba, masová nezaměstnanost, sociální nespra-

vedlnost, hlad, nemoci a  nízký průměrný věk. Velká část světa byla 

poznamenána těmito protiklady a Itálie netvořila žádnou výjimku.

V Neapoli se tísnily tisíce lidí toužících po vystěhování do USA, 

do Anglie nebo někam jinam. Spojené státy už připojily ke svému hes-

lu „Pošlete nám vaše zástupy zoufalých, chudých, žíznících po spra-

vedlnosti a  utlačených“ méně hlasitě vyhlašovaná opatření: chudo-

ba, záznam v trestním rejstříku, některé nemoci, tělesná znetvoření, 

členství v odborech – to byly jen některé z důvodů, pro které mohly 

americké úřady přistěhovalecké povolení odmítnout.

V Římě, na dohled od sv. Petra, přebývaly tisíce lidí v chatrčích 

z proutí a slámy, mnozí po celý svůj život. Značná část z nich se na léto 

stěhovala do jeskyní v okolních pahorcích. Někteří od časného rána 

až do soumraku pracovali na vinicích za denní mzdu několika grošů. 

Jiní dřeli stejný počet hodin na zemědělských statcích, ale nedostávali 

mzdu žádnou. Jejich odměnu obvykle tvořila podřadná nebo plesnivá 

kukuřice a  to byla jedna z  příčin, proč tolik zemědělských dělníků 

trpělo kožní chorobou zvanou pelagra. Další, kteří se až po pás bro-

dili bahnem pavijských rýžových polí, byli sužováni moskyty a trpěli 

malárií. Počet analfabetů přesahoval 50 procent. Zatímco jeden papež 

za druhým usiloval především o znovuzískání Církevního státu, pro 

větší část obyvatel nedávno sjednocené Itálie představovaly zde vylí-

čené poměry každodenní realitu.

Vesnice Canale byla obývána převážně dětmi, ženami a starými 

muži. Většina mužů schopných práce neměla jinou volbu než hledat 

si práci v cizině. Giovanni Luciani každoročně na jaře opouštěl svůj 

vesnický domov, putoval do  Švýcarska, Rakouska, Německa nebo 

Francie; na  podzim se vracel zpátky. Příbytek Lucianiových, jehož 
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polovinu tvořil přestavěný seník, měl jediný zdroj tepla – starý spo-

rák na dřevo, který zahříval místnost, kde se Albino narodil. Zahrada 

nebyla žádná – něco takového považovali obyvatelé horské vesničky 

za luxus. Okolí však nabízelo více než dostatečné odškodnění: jehlič-

naté lesy a skalnaté a zasněžené hory, které se tyčily přímo nad vesni-

cí. A hned kolem návsi klokotala do údolí říčka Bioi.

Rodiče Albina Lucianiho tvořili podivný pár. Nesmírně nábožen-

sky založená matka trávila stejně tolik času v  kostele jako ve  svém 

skromném příbytku. Její myšlenky a  starosti se točily kolem rostou-

cí rodiny. Patřila k onomu druhu matek, které s každým dítětem už 

při slabém zakašlání spěchaly za  sanitním důstojníkem pohraniční-

ků, kteří měli posádku nedaleko vesnice. Jako velice oddaná katolička 

svým dětem ráda vyprávěla o mnohých obětech, které kvůli nim musí 

podstupovat. Otec Giovanni putoval válčící Evropou, aby nalezl práci. 

Nechal se najímat v  rozmanitých povoláních – jako zedník, staveb-

ní zámečník, elektrikář, mechanik. Kvůli svému postoji přesvědčené-

ho socialisty byl věřícími katolíky považován za  nepřítele kněžourů 

a za protikřesťanského zlosyna. Při takové nezvyklé manželské kom-

binaci muselo nutně docházet ke sporům. Na celý svůj život si mladý 

Albino zapamatoval reakci své matky, když jednoho dne na plakátech, 

které visely po celé vesnici a propagovaly místního kandidáta socialis-

tické strany pro nadcházející volby, nalezla jméno svého muže.

Po Albinovi následoval ještě další syn, Eduardo, a pak dcera Anto-

nia. Bortola vylepšovala skrovný rodinný rozpočet tím, že pro vesni-

čany, kteří neuměli psát, psala dopisy nebo pracovala jako služebná.

Jídelníček rodiny Lucianiových se skládal z  polenty (kukuřičná 

mouka), ječmene, makaronů a  toho či onoho druhu zeleniny, který 

právě byl k mání. Při zvláštních příležitostech se občas jako moučník 

objevily carfoni, rohlíčky s  makovou náplní. Maso bylo zvláštností. 

Když byl v Canale někdo tak bohatý, že si mohl dovolit porazit prase, 

bylo maso naloženo a vystačilo rodině na celý rok. 

To, že se Albino bude věnovat kněžskému povolání, bylo rozhod-

nuto už velmi záhy. Účinně ho v tom podporovala jeho matka a míst-

ní kněz, páter Filippo Carli. Ovšem osobou, která rozhodujícím způ-

sobem napomohla, aby Albino Luciani vstoupil na duchovní dráhu, 

byl „bezbožný socialista“ Giovanni Luciani.

Byla to také otázka peněz. Pokud by Albino měl navštěvovat 

seminář v blízkém Feltre, stálo by to rodinu značnou částku. Matka 

a syn toto téma probírali krátce před Albinovými jedenáctými naro-

zeninami. Bortola nakonec chlapci poradila, aby si sedl a napsal otci, 

který právě pracoval ve Francii. Jak Albino později řekl, byl to jeden 

z nejvýznamnějších dopisů jeho života.

Otec dopis dostal, a  dříve než na  něj odpověděl, nechal si vše 

důkladně projít hlavou. Pak vyslovil svůj souhlas a novou zátěž přijal 

se slovy: „Tak tedy musíme tuto oběť přinést.“

Tak došlo k  tomu, že jedenáctiletý Albino Luciani roku 1923 

vstoupil do semináře – a dostal se tak do víru zápasů, které v té době 

v římskokatolické církvi probíhaly. Tehdejší situaci v katolické círk-

vi charakterizoval zákaz knih, jako bylo Pět bolestných ran církve 

od Antonia Rosminiho. Rosmini, italský teolog a kněz, roku 1848 na-

psal, že církev stojí před krizí vyplývající z pěti nešvarů: ze společenské 

povýšenosti kléru nad ostatní lidi; z nízké úrovně kněžského vzdělání; 

z nejednoty a svárlivosti biskupů; ze závislosti církve na světské moci 

při jmenování laiků; a ze skutečnosti, že církev vlastní majetek a stala 

se otrokyní bohatství. Rosmini doufal, že dojde k  liberálním refor-

mám. Ve  skutečnosti sklidil kritiku a  trest, především díky jezuit-

ským intrikám. Jeho kniha byla dána do  klatby a  kardinálský klo-

bouk, který mu sliboval Pius IX., mu byl odepřen.

Osmačtyřicet let před narozením Albina Lucianiho vyhlásil Vati-

kán Syllabus errorum a spolu s ním encykliku Quanta cura. Zde Svatá 

stolice odsoudila neohraničenou svobodu projevu a tisku a rozhod-

ně odmítla představu o rovnoprávnosti všech náboženství. Papežem 
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odpovědným za tyto doktríny byl Pius IX. Ten také dal zřetelně naje-

vo, že princip demokratické vlády považuje za naprosto scestný a že 

jeho sympatie patří absolutistické monarchii. Svůj nesouhlas vyslo-

vil i s těmi, kdo „zastávají svobodu svědomí a svobodu náboženství“, 

a  s  těmi „kdo tvrdí, že církev nesmí uplatňovat žádné násilí“. Roku 

1870 sdělil papež Pius IX. koncilu, který sám svolal, svůj úmysl vyhlá-

sit jako ofi ciální dogma papežskou neomylnost – tedy svou vlastní 

neomylnost. Poté, co se za  kulisami odehrály různé zápasy a  došlo 

k  velmi nekřesťanským nátlakům, utrpěl papež těžkou morální 

porážku, když z  tisíce účastníků koncilu oprávněných hlasovat jich 

bylo pro nové dogma jen 451. Na základě taktické dohody odcestova-

li před posledním hlasováním všichni odmítavě naladění biskupové 

(až na dva) z Říma. Při posledním sezení koncilu, 18. června 1870, 

rozhodlo shromáždění 535 hlasy proti dvěma, že papež má nadále 

při formulování učení ve věcech víry a morálky platit za neomylného.

Židé žijící v Římě byli až do svého osvobození italským vojskem 

roku 1870 tímto papežem, který si nechal potvrdit svou neomylnost, 

drženi v  uzavřeném ghettu. Stejně nesnášenlivý byl Pius IX. i  vůči 

protestantům – doporučoval, aby příslušníci této konfese, kteří kázali 

v Toskánsku, byli uvězněni. 

Po  Piovi IX. následoval Lev XIII., podle řady historiků osvíce-

ná a humánní osobnost. Po něm přišel Pius X., jehož volbu označili 

mnozí z  uvedených historiků za  katastrofální omyl. Vládl katolické 

církvi až do  roku 1914 a  škoda, kterou způsobil, byla citelná ještě 

v době, kdy Albino Luciani vstoupil do semináře ve Feltre.

Seznam knih, které žádný katolík nesměl číst, byl stále delší. Byli 

exkomunikováni nakladatelé, redaktoři i autoři. Pokud nějaká kniha 

kritická vůči církvi vyšla anonymně, byl exkomunikován i její nezná-

mý autor. Když chtěl Pius X. souhrnně, jedním pojmem vyjádřit 

všechno to, proti čemu bojoval, užíval výrazu „modernismus“. Každý, 

kdo vyjádřil pochybnosti o  církevním odmítání moderní literatury 

a vědy, přivolal na  sebe klatbu. S požehnáním a fi nanční podporou 

papeže vybudoval Umberto Benigni, italský prelát, síť agentů a špic-

lů. Smyslem tohoto podniku bylo vyslídit v církvi všechny moderně 

smýšlející a umlčet je. Bylo to znovuzrození inkvizice ve 20. století.

Vzhledem k omezení své světské moci v důsledku ztráty Církev-

ního státu, nemohl „vatikánský vězeň“, jak sám sebe nazýval, posílat 

kacíře na hranici. Ale v mnoha případech stačil tu nějaký pokyn, tam 

jistý náznak, anonymně rozšířená pomluva o  nějakém spolubratru 

nebo potenciálním rivalovi, aby byla jeho církevní kariéra zničena. 

Matka požírala své vlastní děti. Většina těch, s kterými Pius X. a jeho 

vazalové zahráli svou ošklivou hru, byli hluboce věřící katolíci.

Pius X. dal uzavřít řadu kněžských seminářů. Ty, které dále 

směly pokračovat ve  vzdělávání příští kněžské generace, byly přís-

ně sledovány. V  jedné ze svých encyklik Pius nařídil, že každý, kdo 

v nějaké ofi ciální funkci káže nebo učí, se slavnostní přísahou musí 

zříci všech bludů moderní doby. Dále vyhlásil všeobecný zákaz četby 

novin a časopisů platný pro všechny seminaristy a studenty teologie, 

a přitom výslovně dodal, že se tento zákaz týká i časopisů všeobecně 

vážených a uznávaných.

Páter Benigni, hlava sítě agentů, která nakonec obepínala každou 

jednotlivou diecézi v  Itálii a  zasahovala i  do  ostatní Evropy, dostá-

val každoročně z papežových rukou prémii 1000 lir. Síť špiclů, kterou 

vytvořil, byla rozpuštěna teprve roku 1921. Páter Benigni se potom 

jako agent a informátor dal do služeb Mussoliniho.

Pius X. zemřel 20. srpna 1914. Svatořečen byl roku 1954.

Seminarista Luciani rychle zjistil, že ve Feltre je přestupkem číst 

noviny nebo časopis. Žil v přísném světě, ve kterém si i učitelé mohli 

dovolit sotva něco víc než žáci. Pouhé slovo nebo poznámka, která 

se znelíbila nějakému kolegovi, mohla vést k  odebrání učitelského 

pověření, protože před špicly pátera Benigniho si nebyl nikdo jis-

tý. I  když tato síť agentů byla roku 1921, dva roky před Lucianiho 


