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Benjamin pozorně poslouchá můj plamenný projev. 
V emigraci žije téměř čtyřicet let. Český smysl pro hu-
mor neztratil, a přidal k němu ten anglický. Po mnoha 
letech pobytu ve čtvrti Hampstead moje zděšení ne-
sdílí.

„Chápeš, že ta osmiletá holka nemá vůbec smysl 
pro humor?“

Pracuji u Alice už čtrnáct dní a za tu dobu se mi ne-
podařilo Caroline rozesmát.

„Asi má holt jiný smysl pro humor než ty. To se ně-
kdy s českým humorem Angličanům stává, víš? Ne-
můžou za to, nenarodili se v Česku. Třeba ji taky mate 
český akcent.“ 

„Všechny osmileté děti musejí být stejné!“
„Nesmysl. Například Araba švejkovinám nenaučíš. 

A nezapomeň, že je vychovávaná tak, aby obstála v in-
ternátní škole. Tam ledničky na hlavu nepatří.“

„Ale…“
„Až budeš potřebovat změnu, přijď sem, u mě je prá-

ce dost. Jsem trochu bordelář a uklízet mě nebaví.“
To je pravda. Kam oko pohlédne, vrší se pyramidy 

knih, výstřižky z novin, papíry s poznámkami a sklen-
ky od vína či čaje. Benjamin je myšák, zahrabaný po uši 
v kouscích papíru, odkud mu čouhají jen prsty, který-
mi celé hodiny hladí klávesnici počítače. Když jsem si 
přečetla ukázku z jeho nového rukopisu o sexu, smála 
jsem se nahlas.

Ukusuji slavné Louisovy pišingry a zapíjím je skvě-
lým čajem s mlékem. Barva čaje, který mi Ben nabídl, 
mě vyděsila – dokud mi do šálku nedolil mléko. Čaj 
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dostal barvu medovou a je výborný! Člověk se nesmí 
nechat zmást původním odstínem, který se podobá 
vylouhovaným hnědým ponožkám, ke kterým se při-
pletla jedna černá. Benjamin je výborný hostitel. Brzy 
však zívám na celé kolo, a ke svému potěšení jsem 
usazená do pohodlného vozu a dopravená na svou zá-
kladnu. Emigranti jsou zajímaví – nasáli zdvořilost, 
která Čechům často chybí, zůstala jim ale slovanská 
vřelost.

Kontroluji mobil. Velké děti se ozývají sporadicky, 
ale vím, že to jistí babičky – zprávy mi podává nejmlad-
ší dcera. Denně mi pošle několik esemesek, na které já 
odpovídám jednou za den – právě večer. Ležím ve vaně 
a čtu:

10.12 Mami napiš babi že nemusim sníst každý 
ráno celej chleba ale jenom půlku. A že nemusim pít 
kakao.

11.01 Nemám tu holinky. Babi mi půjčila svý a vza-
la si ty dědový ale mě sou ty její velký protože prší. Ří-
kala jsem babi že houby nejim ale stejně mi je dala.

16.32 Mami babi šla k nějaký kamarádce a já se tu 
nudim. Řekni babi ať mě nezamyká chtěla jsem jít ven 
a sem zamčená.

Napíšu dlouhou a veselou odpověď. Vím, že si ne-
smím nijak postesknout, ani jí vyprávět o svých svě-
řenkyních, protože by ronila slzy jako krokodýl. Jsem 
ve vaně tak dlouho, až mám rozmočená bříška prs-
tů, jako když jsem byla malá a hrála jsem si v ní celé 
hodiny. Máma mi jen chodila připouštět teplou vodu, 
dokud v bojleru nedošla její zásoba. A kdo mi vlast-
ně v dětství stříhal nehty? Nevzpomínám si… nejspíš 
jsem si je okusovala.

Ceska sluzka po 20 letech.indd   70Ceska sluzka po 20 letech.indd   70 9.11.2011   15:06:079.11.2011   15:06:07



71

Ještě kolem půlnoci nemůžu usnout. Přemýšlím, 
jak na Caroline. Nejde mi do hlavy, že je takový su-
char. Může za to přepych, v kterém žije? Vzpomenu 
si, jak jsem vyjekla, když jsem zjistila, že nejsem bar-
voslepá ani bláznivá, že to jen Caroline s Valerií mají 
šestero bačkorek – od světlemodrých a růžových (ladí-
cích s barvou omítky v dětských pokojích) po bílé a čer-
né (šachovnice v kuchyni). Místo oveček se snažím spo-
čítat, v kolika převlecích už jsem je viděla. Napadne 
mě hříšná myšlenka, že bych se mohla Alice zeptat, 
kam odkládá oblečení, z kterého holky vyrostou, a při-
vézt je do Čech kamarádkám s menšími ratolestmi. 
Musím se zeptat Anny, jestli něco takového už nezku-
sila a pokud ano, s jakým ohlasem.

Rána už pro mě nejsou tak děsivá. Vím, co se ode 
mě očekává. Vlastně se sobě podobají jako vejce vejci. 
Holky jsou hodné, zdvořilé, jen moje snaha sblížit se 
s nimi trochu drhne. Valerie je už hodně bezprostřed-
ní, ale v rozletu ji brzdí starší sestra. 

Alice s Haroldem se chystají za pár dní k odletu 
na dovolenou kamsi do Jižní Ameriky a já už jsem při-
pravená téměř na všechny nástrahy, které v domě čí-
hají. Už vím, že se děvčata mohou převlíkat podle li-
bosti a nálady. Oblečení, které mají sotva dvě hodiny 
na sobě, obratem lítá do košů na prádlo. Pračka a su-
šička se točí v jednom kuse a bledá Anna stává u žeh-
licího prkna několik hodin denně.

„Příšerně plýtvají! Vždyť to prádlo není vůbec špi-
navé!“ rozčiluju se. 

Anna krčí rameny. Hlavu má plnou svých dcerušek 
a nemůže se dočkat, až je uvidí. V pokojíku si pověsi-
la na zeď velkou čtvrtku a dny škrtá jako malé dítě, 
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které se těší na Vánoce. Na plýtvání je v téhle rodině 
zvyklá. 

Zahradu znám nazpaměť. Kdybych byla malá, vů-
bec by mě nebavilo si tu hrát. Stejně jako v domě 
na ní „neníanismítko“. Cestičky jsou zametené, šiš-
ka je uklizená ještě dřív, než dopadne na zem. Do-
konce se mi zdá, že i větve douglasky tisolisté jsou 
učesané. Zbygniew je pečlivý a svědomitý. Vysoký, 
urostlý a zádumčivý Polák se po zahradě pohybuje 
jako stín Diskobola. Pokus o sblížení ztroskotal. Po-
chopila jsem, že v tomhle domě si každý hledí své 
práce, a žádné kamarádčofty se tu nevedou. Nejrad-
ši bych s dětmi vypadla kamkoli ven, nejlépe do nád-
herného lesoparku Hampstead Heath, který znám 
jenom z internetu, ale Alice mi prozatím žádný ta-
kový rozkaz neudělila. Je zalezlá ve svém podkrov-
ním ateliéru a živí se nejspíš molekulami kyslíku. 
Kupodivu jediný, kdo jeví zájem si aspoň trochu po-
povídat, je Harold. Každý den se zeptá, jestli jsem 
měla prima den, a vhodí do koše na prádlo tři košile. 
Záhadu mi rozluštila Anna: Pochopitelně se v práci 
musí několikrát za den převléknout. Už mi konečně 
dochází, proč muži na západ od českých hranic ne-
ustále voní!

„Pozítří bude velká zahradní party,“ hlásí mi po 
třech nedělích pobytu Anna. „Bude tu asi dvacet dospě-
lých a tak patnáct dětí, budu potřebovat pomoc.“ 

„Budeme připravovat chlebíčky?“ napadne mě, a vzá-
pětí tu pitomost zavrhnu. 

Dozvídám se, že přijede fi rma, která občerstvení 
přiveze, ale my ho budeme nosit na zahradu podle po-
třeb. Současně se musíme starat o děti, aby neotravo-
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valy dospělé, průběžně nenápadně uklízet a vůbec se 
chovat, jako kdybychom neexistovaly. 

„Alice to sepsala,“ podá mi Anna bílý arch papíru, 
„ale stejně si o tom chce s tebou ještě promluvit.“

Stoupám po schodišti k paní domu, klepu na dveře 
a ocitám se v místnosti, do které nás Alice nikdy nezve, 
kde je neskutečný zmatek, barvy, tužky, milion roliček 
papíru a miliarda lesklých časopisů. Alice sedí za sto-
lem a hledí do počítače. Na rohu stolu balancuje něko-
lik hrnečků se zbytky čaje.

Vychrlím na ni všechno, co mi vyložila Anna, i to, 
že hodlám být neviditelná.

Alice se neusměje. 
„Ano, Anna vám to řekla přesně,“ pronese hlasem, 

z kterého opět zní neskutečná únava. „Jen vás chci 
upozornit, že když se koná podobná akce, chci mít vše 
podle protokolu a bývám nepříjemná.“ 

Stojím jako tvrdé y. Co se na tohle dá říct jiného, 
než že jsem opravdu zvědavá.

„Jsem zvědavá,“ řeknu s úsměvem.
„Prosím?“
„Že jsem zvědavá… tedy, myslím na vaše přátele.“
„Fajn,“ řekne Alice. „Přijdou zejména manželovi ko-

legové s rodinami.“
„Chápu.“
Alice si chvilku mne čelo. Zřejmě neví, co chápu. 

Nakonec – já to taky nevím.
„Je to poslední večírek před odletem.“
„Já vím. Věřím, že během vaší nepřítomnosti budou 

dcerky v pořádku. Už jsme si na sebe zvykly,“ cením 
zuby trochu nepřirozeně, i když mluvím ryzí pravdu. 
„Mám je moc ráda.“
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„Ano?“ Alice si promne oči a zahledí se do počítače. 
Chvilku něco ťuká, pak pochopí, že jsem nepochopila, 
že mám odejít, a řekne: „Můžete odejít.“

Silou vůle se ovládám, abych neudělala pukrle, po-
padnu špinavé hrnečky a vracím se do jídelny. Pevně 
věřím, že Alice nic o mém pobytu zde nebude vyklá-
dat Sabině!

„Tak co budeme dělat dneska?“ ptám se holek, když 
dosnídaly a v mohérových svetříčcích (heřmánkově žlu-
tý a starorůžový) usedly na velkou koženou pohovku 
v obývacím pokoji. 

Dneska prší, na zahradu se jít nedá, venku je po-
šmourno a nevlídno, jako by se blížil podzim. Dokon-
ce musíme svítit, jinak bych jejich obličejíky skoro ne-
viděla.

„Budeme si číst,“ chce Caroline. Je vášnivá čtenář-
ka a já ji denně musím pochválit. 

Vlastně holky téměř nevidím u televizní obrazov-
ky, i když v herně kryje polovinu stěny. Bohužel však 
malá Pretty women nečte nic jiného než velké obráz-
kové časopisy. 

„Já číst neumím,“ připomene Valerie. „Budeš mi 
kreslit?“

Valerie mi vyleze na klín, ale já ji k sobě přitisknu 
jen na vteřinu, jen malinko, aby Caroline nežárlila. 
Starší sestra mi připomíná naši kočku, pomazlit se ne-
nechá, při sebemenším pokusu sekne drápkem, ale jak-
mile se v mé blízkosti objeví jiná číča, syčí jako husa.

Přináším tedy velký koš pastelek a dva bloky. Nej-
víc Valerii baví, když jí kreslím obrázky a ona hádá, co 
to je. Netuší, že jsem se rozhodla doplnit si tak znalost 
angličtiny. Musím si dát při kreslení však pozor, pro-
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tože můj obrázek čápa Caroline přeložila jako plame-
ňáka, a když holky poté u večeře tvrdily, že v Čechách 
nosí děti v zobáku plameňáci, Alice zamyšleně podo-
tkla, že to nikdy v životě neslyšela, ale nakonec proč 
ne, když ve Francii děti rostou v zelí. Na chybu přišla 
až Anna, která dodala, že si vždycky myslela, že české 
děti nosí vrány.

„Těšíte se na večírek?“ zkouším vysondovat, co se 
může dít a koho mám očekávat. „Přijdou vaše kama-
rádky?“

„To nebudou naše kamarádky,“ prozradí Valerie. 
„To se pleteš, Valerie,“ okřikne ji Caroline. „To bu-

dou děti tátových a maminčiných přátel, takže to bu-
dou i naše kamarádky.“

Valerie neuhne pohledem, dívá se na sestru a urči-
tě si tuhle informaci pečlivě ukládá do mozkových zá-
vitů. Dost by mě zajímalo, jak se podařilo Alici vštípit 
dětem do krve poslušnost, když je skoro nevidí a jsou 
od narození dány napospas au-pairkám. Pokud to rodi-
če zvládnou za jeden den v týdnu – a sice v neděli, kdy 
máme s Annou volno, měli by se nechat zapsat do Gui-
nessovy knihy rekordů.

Holky umí být jako myšky, obzvlášť když prší, za-
čaly si kreslit, a tak si dojdu k Alici o povolení a od-
cházím žehlit. Smetanový pokoj pro hosty s košem 
přetékajícím prádlem mi hodně připomíná pohádku 
Hrnečku, vař! Anna se nechá ráda vystřídat a jde nám 
uvařit kafe.

Chvíle, kdy si tiše povídáme – tiše proto, abychom 
slyšely, kdyby se holkám o patro výš něco přihodilo – 
mám za celý den nejradši. Anna nemluví o ničem ji-
ném než o svých dětech. Zbožňuje je, a jak se mi při-

Ceska sluzka po 20 letech.indd   75Ceska sluzka po 20 letech.indd   75 9.11.2011   15:06:079.11.2011   15:06:07



76

znala, celé hodiny se u žehlení modlí. Mám pocit, že 
třetinu výplaty protelefonuje. Mně se zatím nestýská 
vůbec, děti mě pilně zásobují esemeskami, které Anně 
pročítám pro smutné pobavení.

Sem v poho neboj. 
Syn, který má měsíc řidičák, a přesto neohroženě 

v půjčeném voze projíždí s přítelkyní Itálii. Jeho odva-
hu bych chtěla mít. 

Maminko všechno je v pořádku já i babička. Bohu-
žel prší a tak si moc neužíváme dokonce si myslím že 
jsme přibraly babička moc peče. Táta tu nebyl. 

Prostřední dcera je moje pravdomluvné, hodné, po-
ctivé sluníčko.

Mami leje a tak s babi koukáme na televizi. Zítra už 
jedu k tý kamarádce táta mě tam veze ale nedal mi to-
lik kapesnýho jak jsem chtěla. Tak se mi tam nechce.

Ze zprávy nejmladší dcery cítím výčitku. Umím si 
představit, jak je otrávená, a utvrzuju sama sebe, že 
má, co chtěla. Já jsem jí společnou dovolenou nabízela! 
Současně vím, že ji otrávila výše kapesného, a ne moje 
nepřítomnost. Ještě pořád chybím krátce. Od mého od-
jezdu z Prahy neuplynul ani měsíc.

Zajímavé je, že za tu dobu jsem se dokázala lépe 
skamarádit s Benjaminem Kurasem a jeho přáteli než 
s malou Caroline a Valerií. Musím se hlídat, abych 
Valerii nenadržovala, je dětsky bezprostřední a maz-
livá jako kotě na rozdíl od Caroline, v jejíž osmileté 
osobnosti se smíchala chladnokrevnost římských le-
gionářů s genofondem konzervativní Anglie. Neumím 
si představit tohle půvabné, leč upjaté děvčátko po-
hromadě s jinými dětmi. O to víc jsem zvědavá na za-
hradní party.
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Benjamin mi vysvětlil, že podobné sešlosti se ne-
dají srovnat s žádnou oslavou běžných Čechů. Jeho 
machrování jsem nevěřila, dokud se za tři dny neza-
čaly k domu sjíždět lesklé šedé či černé vozy a z jejich 
klimatizovaných útrob nevystupovali malí aristokrati 
se svým dospělým doprovodem. 

Hledím na ně nenápadně z okna hostinského po-
koje. Na zahradě je všechno připravené, fi rma dovez-
la neuvěřitelné dobroty, jimiž jsme s Annou pokry-
ly několik stolů, které nám z garáže pomohl vynosit 
Zbygniew. Do poslední chvíle nebylo jasné, jestli pře-
stane pršet, a my čekaly na poslední rozkazy Alice. 
Minutu před příjezdem prvního hosta však vysvitlo 
slunce, a tak jsme naklusaly s tácy na terasu. Dívám 
se na průvod sunoucí se přes dvůr na zadní zahradu. 
V krku mi buší, nevím, jestli mám strach z dětí, ane-
bo z toho, že bude Alice nepříjemná. Pozoruji, skry-
tá za závěsem, děti ve věku od čtyř do deseti let, kte-
ré se jako na přehlídkovém molu nesou po dláždění 
na terasu. Muži mají obleky a košile s kravatami, 
ženy koktejlky, boty na podpatcích a sněhobílé úsmě-
vy. Alice je přijímá ve vypasovaných tmavých lesk-
lých šatech, z kterých vystupují její kostnatá ramena, 
Harold s úsměvem od ucha k uchu vtipkuje, odpově-
dí mu jsou výbuchy zdvořilého smíchu. Caroline s Va-
lerií mají tmavomodré šatičky na ramínka s aplika-
cí krajky na zádech. Vlasy jsem jim ráno vyfénovala 
a uhladila žehličkou na vlasy. Divila jsem se, že mi 
Alice neporučila nanést jim na tvářičky make-up. 
Když jsem jim líčení nabídla, Valerie zakoulela očima 
a Caroline prohlásila, že není dobré, když se dětská 
pleť ničí make-upem.

Ceska sluzka po 20 letech.indd   77Ceska sluzka po 20 letech.indd   77 9.11.2011   15:06:089.11.2011   15:06:08



78

Jsem jako na jehlách. Z nervozity nedokážu děti 
spočítat. Deset, jedenáct… Už jsou všechny? Ach jo!

Objeví se Anna, kterou Alice vybrala, aby byla hos-
tům k dispozici v chodbě, pokud by si cokoliv chtěli 
odložit na věšák. Přináší právě velkou kabelu, kterou 
postavila na zem. Tváří se jako duchem nepřítomná, 
jako by ji banda na zahradě nijak neznepokojovala. 
Stoupne si vedle mě a hledíme z okna. Obě na sobě 
máme tmavé úzké kalhoty a tmavé halenky, Anna 
má vlasy do culíku, já jsem si vlasy na radu Alice na-
gelovala a mám je sčesané za ušima. Dospělí a děti 
neberou konce. Anna si záhadně povzdychne: „Přijel 
i Edward, ach jo. To jsem zvědavá, která z nás ho vy-
fásne.“

Chci zděšeně vyhrknout, jestli mu mám být po vůli, 
či ne, když se z chodby ozve Alice a zavolá moje jméno. 
Lupne mi v kříži jako při maturitě.

„Ano?“
Alice na mě kývne, nic neřekne, a odchází na za-

hradu, já jako správný sluha za ní. V hlavě mám zma-
tek – co po mně chce? Vždyť hosté teprve přijeli. Z An-
nina vyprávění jsem pochopila, že se partička capartů 
nejdřív nacpe, a pak si teprve pod naším dohledem po-
hraje.

Když stanu tváří v tvář skupině vymydlených An-
gličanů, připadám si opravdu jako Saturnin. Ten byl 
však na rozdíl ode mě hostům představen, já jen dostá-
vám beze slova do rukou dvouměsíční mimino. Na sobě 
má přenádherné sametové medové dupačky a na bryn-
dáčku pod krkem rozkošný nápis Edward. Jeho ele-
gantní matka ho naposledy polechtá pod krčkem: „Ed 
je zlatíčko.“ A obrací se zpátky ke skupině. 
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Bože, co s ním? Mám ho uložit do postele, nebo ho 
mám nakojit??? 

Nikdo už mi nevěnuje sebemenší pozornost. Děti 
postávají kolem stolů, pokukují po sobě, některé i po 
mně, dvojice holčiček se drží za ruce. Dospělí se docela 
hlučně baví, jídla se ještě nikdo nedotkl. 

Postavím se s Edwardem trochu stranou společ-
nosti a dělám, jak jsem nadmíru šťastná, že ho můžu 
držet a že doufám, že se mi té pocty dostane po celý 
večer! Chlapeček je naštěstí hodný, mžourá očky, kte-
rá mu trošku slzí, vystrkuje jazýček a malinko slintá, 
ovšem podle vlastních zkušeností vím, že každou vte-
řinou může propuknout v nekontrolovaný pláč. Budu 
tu takhle stát celé odpoledne? Očima hledám pomoc 
u Valerie. Naštěstí to pochopí a poposkočí ke mně, 
spolu s ní přijde asi osm holčiček včetně Caroline.

„To je Edward,“ řekne mi důležitě. „Je úplně malý.“
„Vím,“ prohlásím důstojně. „Přinesl ho plameňák.“ 
Zaháním hysterický smích, který mi zabublal v bři-

še. Děti na mě nevěřícně koukají. A Valerie se za-
směje.

„Ona si dělá legraci,“ promluví otráveně Caroline. 
„Ona je Češka.“

„To je můj bratr,“ řekne světlovlasá dívenka v ble-
děmodré hedvábné halence s bílým svetříkem a bro-
kátovou vínovou sukničkou. Na nohou má dokonalé 
fi alové vysoké šněrovací kožené botky. Vůbec všech-
ny děti tu vypadají, jako by vypadly z výlohy obcho-
du Maxfi eld. 

„A jak se jmenuješ ty?“ zeptám hubené Edwardo-
vy sestry.

„Elisabeth.“

Ceska sluzka po 20 letech.indd   79Ceska sluzka po 20 letech.indd   79 9.11.2011   15:06:089.11.2011   15:06:08



80

Bez okolků se začnu Elisabeth vyptávat na mnoho 
podrobností. Kolik je jí let, do jaké chodí třídy, jest-
li má ráda čokoládu… K mému překvapení mi odpo-
vídá a její odpovědi nabývají na důležitosti, protože 
děti na ni hledí zvědavě s otevřenými pusami. Vím už 
téměř všechno, i to, že je jí osm, mají polskou chůvu, 
v pokojíku má Liz žlutý koberec a už letěla desetkrát 
letadlem. Všímám si, že se na mě Valerie po očku kou-
ká a čeká, kdy povím nějakou hloupost. Mrknu na ni: 
Ještě je čas!

Bavím se. Holčičky mi samy o sobě zvěstují, jakou 
barvu koberce mají v pokoji. Překřikují se a já je vy-
zvu, aby se hlásily jako ve škole. Okamžitě vyletí k ob-
loze útlé ručičky s nehtíky ošetřené manikúrou. Slá-
va – navzdory oblečkům jsou to skutečné děti. Už vím, 
že je tu pětiletá Rachel, sedmiletá Patricia, šestiletá 
Catherine… Přiklátí se k nám poslední dětský host, 
asi jedenáctiletý zrzavý mladík Theodor v tmavém ob-
leku s ležérně rozepnutým sáčkem a tmavězelenou ko-
šilí s vázankou. Je mi jasné, že se ukrutně nudí. Usmě-
ju se na něho, ale tváří se nezúčastněně. Hledí na dům, 
jako by počítal červené cihly, a bez emocí poslouchá in-
formace děvčat. 

„Caroline?“ ozve se Alice. „Nabídni přátelům občer-
stvení.“

Dospělí se usmívají, jejich ratolesti se ode mě odlepi-
ly a Caroline je důležitě vede ke stolu, vzdálenému dva 
metry od nás. Dětské menu je jiné než dospělé, chybí 
tu pršut, sušená rajčata a olivy s česnekem. Pyramida 
z ovoce se podobá hradu. Děti si spořádaně na barevné 
tácky kladou miniaturní masové rolády, šunku, klobás-
ky, sýr, grilovaná rajčátka… Usednou na barevné sto-
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ličky a Anna každému z nich na stolek postaví sklenici 
džusu s barevným brčkem. Chci na ni mrknout a uká-
zat jí vítězoslavně Edwarda, ale stane se něco hrozné-
ho! V kapse mi začne zvonit mobil. Ach, kdyby se to 
stalo ve chvíli, kdy si všichni povídali a překřikovali 
se, nebylo by to tak strašné jako teď, když mají všich-
ni pusy plné jídla. Zahlédnu obličej Alice a už vím, co 
znamenalo, když mě upozorňovala, že na party umí být 
nepříjemná. Hrábnu rukou do kapsy a chci mobil vy-
pnout, ale vyděsím se. Volá mi bývalá tchyně, babička 
prostřední dcery. Velmi dobře ví, že mi sem volat ne-
smí, pouze v případě živelní katastrofy! 

Naštěstí zareagovala Anna. Vzala mi z rukou Ed-
warda, a já rychlým krokem mizím v domě.

„Co se stalo?“ vyjeknu. 
Tchyně na mě vychrlí dotaz, jestli mi nevolala dce-

ra, která odjela ráno ke kamarádce do městečka vzdá-
leného padesát kilometrů, a teď ta kamarádka volá, 
že autobus projel, ale dcera nedorazila. Mobil nebere.

Polije mě ledový pot. 
„Nikdo mi nevolal!“ 
„No… a kde tedy může být?“
Držím si rukou čelo. Bože všemohoucí, pomoz mi! 

Přece mě v tom nenecháš!
„Nevím… nevím… v kolik tam měla dorazit?“
„Ve dvě.“
„A kolik je?“
Jsem dezorientovaná. Velké bytelné kyvadlové ho-

diny v chodbě ukazují tři hodiny. Je doma o hodinu 
víc, nebo míň?

„Čtyři hodiny.“
„Musíte ji najít!“ 
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