Nejdfiv jsem u ni zmacela baliky papirovych kapes-
nikd, nez mi zacala davat domdci tkoly, které jsem mu-
sela vypracovat pisemné jako ve skole. Udélala jsem son-
du do vlastni duse v ramci prvniho doméciho tkolu, ve
kterém jsem méla napsat, jak se vidim ja sama a jak mé
vidi moji nejblizsi.

Nevéril bys, tati, jak se vSichni shoduji na tom, co jim
na mné vadi. A jak dobfe to vim i j& sama, a presto s tim
nedokdzu nic udélat.

Vsechny moje negace se tykaji precitlivélosti v ro-
dinnych vztazich, neustalych navratti do minulosti, ne-
schopnosti uzavirat cykly a trapeni vécmi, které nemuazu
zménit. Jedind mamka mi bez ohledu na Alzheimera vy-
chrlila moji charakteristiku do telefonu: ,,Se§ mil4, pra-
covita, $ikovnd, adaptabilni, uvazliva, chytra, svédomita,
upfimna, nesnasis lez, vyhybas se konflikttim, dobte va-
1§, mas rada poradek, nemas rada ru¢ni prace, mas dob-
rou pamét, hezky tandis a zpivas. A milovalas tatinka...“

Uz je to pér let, co mi to presné takhle nadiktovala.
Plna lasky, empatie a obdivu k vlastni dcefi. Bez $petky
zarlivosti na moje propojeni s tebou...
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Navstévy u psycholozky jsem asi po tfech mésicich vzda-
la. Ovérila jsem si, Ze mi stejné nejvic pomaha psani a ze
uz zadnou psychologickou pomoc nepottebuju. A pravé
tato neradostnd etapa se dostala i do moji knizky. Byla
jsem tehdy presvédcend, ze moje prani i potieby jsou
opravnéné a citila jsem se ukfivdéna. Stejné jako ty, kdyz
jsem ti oznamila, Ze uz chci Zit sviij vlastni zivot, bez tvé-
ho vlivu.
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A zatimco tys kratce nato zemfel, ja jsem méla o Cty-
Ficet let pozdéji jen osklivy traz na kole.

Vsechno zac¢inam chépat az ted, bezmala o deset let
starsi, nez jsi byl tehdy ty.

Ale je to jen zlomend noha, kterd mé konec¢né privadi
k rozumu, a ne smrt! Na rozdil od tebe Ziju, tati!

A ten cas, ktery travim o berlich, s kazdodenni bo-
lesti, neni ztraceny. Zvolils pro mé necekany a dost kruty
zpusob poznani, ale zjevné to ma sviij vyznam. Chtéls mi
jen dokazat, Ze zIé je opravdu vzdycky pro néco dobré.
Proto se mi prani, které v sobé nosim posledni dva roky,
zacina konec¢né rysovat v realné podobé. Pravé ted, kdy
bezmocné lezim v obyvéku na polohovaci posteli a knu-
¢im bolesti.

A kdyz bolest povoli, pajddm o berlich a snazim se
kromé rehabilitace délat i néco uzite¢ného v domacnosti.
S obtizemi a strasné pomalu.

Uz dva mésice jsem nesedla do auta, nemizu jet za
mambkou do Brna ani smysluplné travit ¢as s Brunikem,
nemuzu nikam vyrazit s kamaradkou nebo jezdit s na-
kupnim vozikem po supermarketu. Jsem plné zavisld na
Honzovi, ktery se moc snazi, a na pér lidech z okolj, kte-
i se 0 muj stav zajimaji. Je to proces ocistny a v mnoha
smérech pozitivni, ale naro¢ny. Fyzicky i psychicky.

Jediné, ¢emu se mtizu vénovat témérf na sto procent,
je tfibeni myslenek. Mam na to vic ¢asu, nez bych chtéla,
dlouhé hodiny, bezesné noci... a pocitac.

A tak si v tom pralese otazek a uvah, které mi proris-
taji do mozku, klestim cesticku. Uzkou, ale bezpecnou
cestu, po které pomalu klopytam, abych si v jejim cili
uvédomila, ze mi ta smula vlastné prinasi urcity druh
$teésti.
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