
10 11

prohlédl neznámé obry stočené v klubíčku. Po kůře stromu se 
vinula pravidelná řada malých rezavých mravenců, kteří sledo-
vali neviditelnou stezku vedoucí vzhůru do jeho koruny. Někde 
poblíž zaskřehotal pták. Na trsu trávy se zatřpytilo posledních 
pár kapek ranní rosy. 

O kus dál se někdo postavil, nejistě se rozhlédl kolem sebe 
a pak něco zamumlal. Na zemi se zničehonic začaly chvět další 
malé pokroucené balíčky, jeden po druhém se rozbalovaly jako 
květy vlčích máků, až se z  nich stali lidé, mladí a staří, ženy 
a muži. Mnuli si spánkem zamlžené oči, třeli si prochladlé dla-
ně o sebe, tulili se ke svým nejbližším a nejistě se rozhlíželi ko-
lem sebe. Kde jsou? Kdo jsou? 

I Asman se pomalu posadila, nechala si šálu sklouznout z ra-
men a upevnila ji zpět na hlavě, každý pramen vlasů pečlivě 
zastrčila pod okraj. Také ona se nejistě rozhlédla po ostatních, 
cítila ostych i nedůvěru a zůstala raději schovaná za hradbou 
mlčení na svém malém ostrůvku na okraji mýtiny. Elias se po-
malu pohnul a otočil se k ní čelem, na kterém byla ještě zaschlá 
krev. Ve tváři se mu zračily zmatek a únava, jeho černé oči ji 
hledaly jako maják v bouři. V prsou ji bodl osten úzkosti a ža-
ludek jí sevřely obavy. Nádech, výdech. Teď nemysli na to, co bylo, 
soustřeď se na úkol před tebou. Asman se usmála a dala si záležet, 
aby se nesmála jen její ústa, ale také oči. Soustředila se celým 
bytím na Eliasův obličej, na jeho měkkou kůži, do které se ob- 
tisklo kapradí, na drobnou vrásku na čele, která se mu dělala při 
přemýšlení, na jeho tmavé kudrnaté vlasy, které mu neposedně 
padaly do čela. Cítila, jak se jí uvnitř rozprostřelo teplo a láska, 
které jí měly pomoci alespoň na chvíli zapomenout. Pohladila 
Eliase po tváři. 
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„Mami,“ zašeptal chlapec a bázlivě se rozhlížel po okolí. 
Lidé kolem nich stále nejistě posedávali a stříleli pohledem 

z jednoho na druhého. 
„Dobré ráno,“ řekla Asman. „Není ti zima?“ 
Elias přikývl, a tak ho k sobě přivinula, stiskla ho a dál ho 

hladila, aby ho zahřála. Malý chlapec měl prokřehlé prsty, vzala 
je do svých dlaní a dýchla na ně. 

„To lechtá,“ zasmál se Elias, až se mu na bradě odhalil malý 
ďolíček. Asman dýchla znovu a ještě jednou a Elias se smál a cu- 
kal rukama. 

„Musíš se trochu najíst. Udělá ti to dobře,“ pokývla hlavou 
Asman a sáhla do kožené brašny, jejíž ucho měla ovázané kolem 
kotníku. Vytáhla kousek plochého pšeničného chleba rozláma-
ného na čtvrtky a malý dílek rozteklého ovčího sýra. Obojí po-
dala Eliasovi, který se do jídla hladově zakousnul. Zbytek vráti-
la zpátky do brašny. 

„Ty nebudeš jíst, mami?“
„Nemám hlad,“ zalhala a znovu přidala úsměv. 
Úsměv, to magické gesto, které umí utvářet přítomnost 

a měnit budoucnost.
„Co to děláte?“ ozval se zničehonic výkřik ze skupinky lidí 

posedávajících na mýtince. „Zbláznili jste se?“ Jeden z  mužů 
se vymrštil na nohy a rozeběhnul se k postaršímu páru, který 
klečel na zemi u malé hromádky listí a větviček a pomocí sirky 
se snažil rozdělat oheň. „Okamžitě to uhaste! Hned přestaň-
te!“ křičel ten muž a skočil přímo na improvizovanou hranici. 
Starý muž a žena se vyděsili a stáhli se do pozadí. Muž svými 
těžkými botami zadupal doutnající suché listí a rozkopal ohni-
ště do stran. Pak se zamračeně otočil k těm dvěma a zahrozil 


