SOUCASNOST

Prvni noc v novém domové je vzbudily sirény. Po stropé pre-
béhla modra svétla. Kamila se v posteli nadzvedla na lokti.
Vzduch v mistnosti pachl koutem. Nékde hori! Vydésila se,
ale vzapéti si s tilevou uvédomila, Ze se kvileni houkacek vzda-
luje. TakZe poZar nastésti nevypukl aZ tak blizko. Ale méla by-
honem zav¥it okno.

Filip se vedle ni prevalil na zada. ,To je noc hrtazy! Jesté ve
dvé jsem byl vzhiiru. Vlibec jsem nemohl usnout.”

.Proc?”

JJak to mam védét? Prosté jsem nedokdzal zabrat. Néco mi
tu vadi.”

»Asi Ze jsme na novym misté. Podvédomé nas hlidas."

»Ale jinde pfece Gplné normadlné spim. Tfeba na dovoleny.”
Vzdychl. , Kolik je hodin?"

LPul étvrty.”

,No super.” Pfetdhl si pefinu pfes oblicej.

Vstala a pfibouchla dvojité okno. To vnitini moc nedoléha-
lo. V dalce nad lesem se tetelila oranzova zate a k nebi stoupa-
la oblaka koufe osvicena ohném.

Kamila od toho mista nemohla odtrhnout oéi. I odsud bylo
vidét, Ze plameny postupné sili. Na pozadi ¢erné oblohy se
rozpinal ptlkruh zlatého svétla. Predstavila si hukot ohné
olizujiciho kmeny stromt a rychle pozirajiciho suché spa-
dané vétve, kofeny a jehli¢i. Prchajici zvifata. Mra¢na koute
a zar. Je sucho, takZe se ohenl bude $iFit rychle. Ale hasici si
s nim jisté poradi.
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Sirény zmlkly. Kamila uvaZovala, jak je od nich poZar da-
leko. Kilometr? Dva? Za jak dlouho by se pribliZil, kdyby ho
hasi¢i nezkrotili?

Filip taky doSel k oknu. Stali vedle sebe, jemné se dotykali
rameny a mléky se divali na zlatooranZzové nebe. Minuty ubi-
haly a zafe pomalicku slabla.

,To je mazec,” prohodil. ,Prvni noc v novym bardku a hned
tohle."

V hlase mu zaznél znamy tzkostny podtoén. Filip se nechal
snadno rozhodit a za v§im hledal $patnd znameni; vychovali
ho tak rodice. Na zacéatku vztahu se mu Kamila snazila opo-
novat a uklidriovat ho, ale ¢asem zjistila, Ze nejlepsi je prosté
mléet. Povéréivost se neda odnauéit, na to ma prili§ hluboké
koteny zarostlé do skrytych Skvir v dusi, kam logika nikdy
nepronikne.

~Musime byt opatrni,” fekl vazné.

.Hof1 daleko od vesnice.”

»Tohle nemyslim."

»A co teda?” Ohlédla se na néj. Tén jeho hlasu ji znepoko-
joval.

,No... kdyZ jsme koupili tenhle dtim, tak jsme spole¢né po-
prvy udélali néco fakt velkyho. A zména privolava dalsi zmeé-

ny." Odmléel se. ,VSechny nemusi byt k lepSimu.”

Kdyz se ptehouplo poledne, hrtiza z ohné, kterd Kamilu
v noci pti pohledu na oranzové nebe zachvitila, se zdala vzda-
lend a neredlna. Kamila stdla uprostfed zahrady se $alkem
kavy v dlanich. Filip kafe pted chvili vypil nékolika loky, od-

loZil hrnek do rozsochy staré jabloné a zaSel do stodoly, kde
se za vylomenymi vraty v Seru rysovaly hromady haraburdi.
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Nééim tam lomozil. Byl patek a oni si dnes vzali volno, aby
mohli v klidu vybalovat a zabydlovat se. Moc toho vsak za-
tim neudélali.

Okolo Kamily se v teplém vétru vlnila vysoka trava, kterou
jesté nezvladli posekat. Vlastné se ji docela libila. Ozyvaly se
z ni luéni kobylky, poletovali nad ni motyli, a kdyz si Kami-
la pomalu razila cestu mezi kopretinami a zvonky, v nose ji
lechtala kofenéna viné podupanych stonkd. Vitr foukal smé-
rem k lesu, takZe spalenisté skoro nebylo citit. Jen obcas ve
vzduchu zachytila slabou¢ky naznak nepfijemného pachu
pripominajiciho udirnu.

Kamila se schovala do stinu starého ovocného stromu.
Vcera viibec neméla ¢as vyjit na zahradu; tohle byla prvni
chvilka klidu v novém domové. Prvni kafe pod vlastni jablo-
ni. Ale Kamila necitila euforii. Spi$ nevysvétlitelny neklid. Od
chvile, kdy nad ranem protizly ticho hasiéské sirény, jako by
néco bylo Spatné.

Konecky prsth pohladila spicky rozkvetlé travy a uvazova-
la, odkud se ta nepohoda bere.

VZdyt je tu krasné. A ona si splnila sen.

Stary déum, ktery si s Filipem koupili, stdl na polosamo-
té asi ptl kilometru od vesnice Medenice kousek od hranic
s Rakouskem. V mirném svahu mezi soustavou Sesti rybnik
a hlubokym pohrani¢nim lesem tu spolu sousedily tfi cha-
lupy s velkymi zahradami; jejich byla ta prostfedni. Osm let
v ni nikdo nebydle], ale sousedka ji celou dobu chodila vétrat
a v zimé obcas zatopila. KdyZ Kamila s Filipem pfisli na pro-
hlidku, opryskany dtm obklopeny houstim liskovych ofechti
a Sipkovych rtzi jim pripadal trochu jako zaklety zamek, ale
mél své kouzlo, nebyl vlhky a dalo se v ném rovnou bydlet.
Libil se jim dokonce i nabytek, ktery v ném ztstal: nechali si
velky dubovy sttl, knihovnu postavenou na miru podél celé
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jedné stény, Zidle s opéradly z ohybaného dreva, rohovou la-
vici a tfi staré malované truhly. Studna v lété vysychd, je moc
mélkd. Bude to chtit novy vrt, varovala je realitacka a oni to vzali
jako dtikaz toho, Ze s nimi jednd fér. Potfebovali se prestého-
vat co nejdriv, a tak se rozhodli, Ze opravy budou fesit za po-
chodu. Stejné na nic moc nemaji. Je$té nez se sem presunuli,
nechali vymeénit okapy a Filip se dvéma kamarady se ve vol-
nych chvilich pustili do rekonstrukce koupelny. Na novy vrt
jim snad je$té zbyde, ale lepsi plot, fasdda i okna budou mu-
set pockat.

Do kdy? To Kamila netusila. Pétadvacet let budou splacet
hypotéku. Necekaji Zadné vétsi dédictvi, nemaji co prodat. Co
by si pocali, kdyby tfeba najednou zjistili, Ze do baraku zaté-
ka? S timhle si budeme ldamat hlavu, aZ to nastane, odpovédéla
pred par dny matce na podobnou otdzku a bezstarostné se za-
smala. Jenze pri pohledu ze zarostlé zahrady uz se tolik nad
véci necitila. Chtéli dm, jasné, ale neméli si koupit néjaky
skromnéjsi a v lep$im stavu? Vazneé potiebovali sto dvacet let
starou chalupu se stodolou, obrovskou zahradou a vice neZ
hektarovou loukou? NeZ se sem nastéhovali, radi u sklenic-
ky vina planovali, jak si poridi stadecko ovci, slepice a féliov-
nik na rajcéata. JenZe ani jeden z nich se pfece neumi postarat
o slepice, natoZ o ovce. Kdykoli si do bytu poridili néjakou po-
kojovou kytku, do nékolika mésicti jim uschla.

Kamila se zadivala na housti prerostlych liskovych ke-
T a dm s oloupanou omitkou a citila se ¢im dal sklesleji.
Opravdu tady chce Zit? Travit v tomhle zapadakové celé dny -
ne jenom v 1ét&, ale po cely rok? Stéhovani z Ceskych Budé-
jovic na vesnici u Jindfichova Hradce jim pratelé i pribuzni
rozmlouvali. Kamila s Filipem oponovali, Ze oba ptece pra-
cuji z domova — potfebuji jenom dobré pripojeni k internetu.
A vsichni je tu mtZou navstévovat. V euforii z toho, Ze se jim
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podarilo koupit dim - a ke vSemu zrovna tenhle dim - si Ka-
mila dlouho neptipoustéla pochybnosti. AZ kdyz si dnes rano
pripravovala kafe a vyhlédla oknem na vysoké bodlaky pohu-
pujici se ve vétru, najednou dostala strach. Jak to tady zvlad-
nou? Nikdy nebydleli jinde neZ v byté. Nemaji ani pofddnou
sekacku, kterou by zkrotili tuhle dzungli. Nebudou si tu pfi-
padat odstrceni? Jak dlouho je bude Zivot na vesnici bez ob-
chodu i hospody bavit? Je to tak vzdycky, Ze splnény sen prijde
o ¢ast kouzla uZ jenom tim, Ze se pfesunul ze sféry predstav
do reality?

Odlozila hrnek do travy a zacala si trhat kopretiny do vazy.
Bylo dusno. Za svitani se pfehnala bourka a nejspi§ pomoh-
lo, Ze smacela spalenisté, ale vzduch neochladila. Od kotinkt
travy stoupala horkd, vlhka viiné. Pach zaéinajiciho léta na
venkové. Kamila ji zhluboka vdechla. No tak, seber se, pomy-
slela si. Tohle sis pfece prala. Presné takhle jsi chtéla zit.

Naptimila se, znovu pohlédla na diim a snazila se na ném
zase vidét jenom vSechno to hezké, co ji do Medenice prila-
kalo. Vyhled na louku, rybnik a les. Pfedzahradku se starou
tre$ni, kterd se konecky vétvi témér dotyka oken. Chalupa
stila na malebném misté, ale co bylo nejdialezitéjsi: Kamila
ji dobfe znala. V détstvi do ni jezdivala na navstévy za tetou
Johanou, maminou starsi nevlastni sestrou. KdyZ se Kamili-
ni rodice rozvedli, stravila tu s mamou jedny celé prazdniny.
Mezitim rodice prodali byt a poridili za néj dva mensi. Bylo ji
tenkrat osm. Pamatovala si, Ze to léto se v rybniku na okraji
Medenice utopila asi ¢trnacti nebo patndctileta divka, kterou
znala jenom od vidéni. Mama pak Kamilu néjaky ¢as nechtéla
poustét k rybniku samotnou.

Prekvapovalo ji, jak malo vzpominek na tu dobu ma. Ale
od véerejSka se postupné vynotrovaly dalsi a dal§i. MoZna dri-
maly pod povrchem jako mélce zahrnuté cibulky tulipan
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a Cekaly, aZ je néco probudi. Viiné linouci se ze skiiné v tma-
vém pokoji s okny na sever. Bilo-okrovy vzorek na dlazdicich
v chodbé. Dievéné obloZeni v kuchyni s dirkami od éervotoce.
KdyZ se ho Kamila véera dotkla, najednou se uplné zivé vidé-
la, jak sedi na lavici u kamen, kresli si a za zady slysi chrousta-
ni. Otodi se, pohladi palubky a teta Johana ika: To je cervotoé.
Nalezl tam ze dreva na topeni. Nechala jsem ho moc dlouho na-
skladany uvnitr:

Byly to samé nepodstatné vzpominky.

Teta Johana si nebarvila vlasy, neliila se a bronzové opa-
leny oblicej ji brazdila spousta vrasek. Nosila dlouhé nata-
sené sukné a chrestivé Sperky. Zapalovala si jednu cigaretu
za druhou, mluvila hlubokym chraplavym hlasem a smala se
tak hlasité, Ze ji muselo byt slySet aZ v Medenici. Narodila se
o ¢trnact let dfiv neZ mama a Kamile pfipadala stard. Pritom
v dobé, kdy Kamila v Medenici travila prazdniny, nebylo Joha-
né zdaleka ani padesat! A usedle se rozhodné nechovala. Teta
prednasela historii na univerzité v Ceskych Budé&jovicich, Zila
svoji praci, hodné cestovala a pratelila se se spoustou mno-
hem mladsich lidi. Nikdy se nevdala, neméla déti, zila sama
s kockami, a kdyZ pfed osmi lety necekané zemrtela — srazilo
ji auto -, veSkery majetek podle jeji zavéti ziskal kociéi atulek.
Madma z toho byla v Soku. Nechdpu, jak nds mohla takhle zra-
dit, opakovala uZasle. Chalupa v Medenici méla byjt moje. Nebo
tvoje. Pocitala jsem s tim. Vzdyt jsme byly jeji jediny pribuzny! Jak
ndam to mohla udélat?

Pak se mama od spole¢nych zndmych dozvédéla, Ze po Jo-
hané kromé domu ziistalo i dost penéz, tézko Fict, jak k nim
prisla. Taky je dostaly kocky. Sedéla na takovyjch prachdch, a ni-
kdy ndm nepomohla, soptila mama, jako by viiéi nim Johana
meéla néjakou povinnost. PFitom od toho léta, které v Mede-
nici stravily, za ni zajely dvakrat tfikrat do roka na vikend;
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¢astéji je nezvala. Kamila odmali¢ka vnimala, Ze se mama
s Johanou nemaji moc rady. Johané vadilo, jak mama lidmi
manipuluje, schvalné vytvari dusno, vymysli si rizné stra-
chy, fobie a neduhy, z minuty na minutu méni rozhodnuti
a neustale vSechno neguje, jenom aby se ji dostalo pozornos-
ti. Je to hysterka, ¥ikala o mamé, odmalicka pordd jenom délala
scény. Mamu zase vytacelo, Ze si teta Zije sama pro sebe. Mysli
jenom na sebe a svoji kariéru, pomlouvala ji na oplatku. Postu-
pem casu se vidaly min a min. Pfed Johaninou smrti nebyly
Kamila s mamou v Medenici vic neZ rok. Mozna i dva.

Pritom to tu Kamila mivala rada. S Johanou jako by ji poji-
lo zvlastni pouto; rozumeély si i beze slov. Nebo aspor Kamile
to tak pripadalo. Myslim, Ze nejsem po tobé, ale po teté Johan-
ce, fekla jednou mamé a Sokovalo ji, Ze se mama rozbrecela.
Kdyby teta Zila déle neZ do Kamilinych osmnacti, nejspis by
ji Kamila ¢asem zase zacala navstévovat — bez mamy. Anebo
by o ni Johana nestdla?

Na tetu uz si v posledni dobé skoro nevzpomnéla. A pak
uvidéla v nabidce realitky jeji nékdejsi dim. A pti pohledu na
Sipkovou rdizi obrtistajici branku a starou lavici vedle vstup-
nich dvefi ji napadlo, Ze tohle je moZnd koneéné to praveé.

S Filipem uZ dlouho hledali bydleni a tlaéil je ¢as, protoZe
domaci jim vypovédél smlouvu o prondjmu. JenZe Kamila si
zatim nedokazala vybrat. Chtéla néco vlastniho, vzdyt uz je ji
Sestadvacet a Filipovi tficet. Nikde se ale necitila dobfte. Cizi
mista na ni ptsobila chladné, depresivné, studené. Pro¢ by
méla najednou travit vSechen ¢as nékde, kde to vlibec nezna?
Nechapala, jak to jini lidé délaji, Ze zapusti koteny kdekoli,
stéhuji se s lehkosti, diivérou a beze stesku. Ukdzala inzerat
Filipovi. Tam bych si asi dokdzala zvyknout, prohlasila. Aspori
bych ten bardk vrdtila do rodiny.

A to rozhodlo.
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Od realitacky se dozvédéli, Ze kociéi Gtulek dim prodal, ale
novi majitelé ho nikdy neuZivali. Odstéhovali se do Rakouska
a chalupu v Medenici nechali stat tak, jak byla - s nabytkem
po teté Johané a zahradou pomalu se ménici v dZzungli. Méli
v té nemovitosti uloZené penize, ale chtéli je ted dostat zpatky.

Kamila to brala jako znameni. Chalupa na ni celou dobu
¢eka! Cizi domy ji nahanély strach, pofad se v duchu ptala,
jaka energie se asi vsakla do jejich stén, jenZe tohle byl dam
po teté Johance.

Zaplati$ za néco, co mélo byt tvoje rovnou, okomentovala jeji
plan mama. To je tak poniZujici!

Zatim se za nimi ani neptijela podivat. Néjak se na to neci-
tim, napsala bez blizsiho vysvétleni, kdyZ ji Kamila pozvala.
A stejné si myslim, Ze v Medenici neziistanete. Byla by to hezkd
chalupa, ale ne stdly bydleni. Uvidis, Ze se do roka vrdtite do mésta
a budes bardk zase proddvat. Akordt na tom prodélds. Jen pockej,
vzpomenes si na moje slova.

Kamila si moc prala, aby mohla mamé dokazat, Ze v tom-
hle se zmpylila.

Jenomze dtm po teté se zménil. Mozn4 to bylo tim, Ze
v ném tak dlouho nikdo nebydlel. Jako by z néj vyprchala
pratelska atmosféra, kterou si Kamila vybavovala. Neroze-
vrel naruc a nepritdhl si ji do objeti, naopak ztstaval chlad-
ny, obezretny, nedivérivy. Nebo jenom zrcadlil jeji pocity? Na
prohlidce to aZ tak nevnimala, ale kdy?Z tu vcera travili prv-
ni vecer, necitila se tu vitana. NetusSila pro¢. Zatopili si s Fi-
lipem v kamnech, otevfeli si vino a zase mluvili o oveckach,
slepicich a féliovniku, ale Kamila si porad uvédomovala chlad
salajici z rohtt mistnosti a jemny pach plisné, kterého si dii-
ve nevsimla. Kdyz vysla do studené predsiné, primo pred ni
spadl z hacku obrazek a rozbil se o dlazdice. Sama ho tam
pred hodinou povésila, nejspis Spatné, ale stejné méla divny
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pocit. AZ tady pochopila, Ze misto se nestava domovem jenom
proto, Ze jsme si ho vybrali a prestéhovali se na néj. Ten pro-
ces je mnohem sloZitéjsi.

Z avah ji ted vytrhlo déni na vedlejsi zahradé. Vjelo na ni
auto a vystoupilo z néj dité, zhruba osmileta divka s dlouhy-
mi tmavymi vlasy a Skolnim battizkem na zadech. Hodila ba-
toh do travy a sklonila se pro ¢ernobilou kocku, ktera ji prisla
uvitat. Divka se naptimila, pohlédla Kamile do o¢i, ale nepo-
zdravila. PoloZila kocku na zahradni sttl a sedla si na plas-
tovou zidli. Kocka ji okamZité seskocila na klin a uvelebila se
tam. Dité znovu louplo pohledem po Kamile, jako by se chté-
lo ujistit, Ze ho nova sousedka sleduje, ale ani tentokrat ne-
pozdravilo.

»Ahoj," zavolala na ni Kamila a usmala se. ,Ty mas ale
krasnou kocku.”

Divka se chovala, jako kdyby byla hlucha.

Z auta mezitim vystoupil muZ a dvé Zeny, hnédovlaska
ablondynka. Kamila jim pofddné nevidéla do obliceje, ale pod-
le fotek z internetu si byla témé¥ jistd, Ze ta se svétlymi vlasy
po ramena je Milena.

»..nechapu, ze néktery lidi Zijou potad stejné a viibec nic
novyho nevymysleji," fikal zrovna muz. ,Nic nezkouseji. Je-
nom zahnivaji. Vezmi si tfeba mé. Dostal jsem ndpad, Ze si
oteviu bistro - no a mam ho. Loni mé napadlo, Ze si trva-
le pronajmeme apartmdn na horach - no a uZ je nas. Porad
néco vymyslim.”

»Mé fakt bavi, jak umis sdm sebe pochvalit,” popichla ho
hnédovlaska.

,Presné tak, na§ Adam je hroznej jajinek,” prisadila si blon-
dynka.

»~Musim se pochvadlit sam, protoZe nikdo jiny to za mé ne-
udéla,” opacil muz, ale neznélo to dotcené.
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ZaSel do domu a Zeny si sedly na dfevénou lavici pod jab-
loni, naklonily se k sobé a zacaly si tiSe povidat a navzajem si
néco ukazovat na telefonu. Kamilinym smérem se ani jedna
z nich nepodivala.

Kdyz sem Kamila jezdila za tetou, vedle Zila divnd rodina.
Tak o nich asporl mluvila Johana. Pasekovi jsou divny. Stary
Paseka pracoval pro rybarsky svaz a byl kvartalni alkoho-
lik — obdobi, kdy byl usmévavy a pratelsky si s tetou povidal
pres plot, se u néj st¥idala se dny, kdy se potuloval po Me-
denici v pruhovaném zupanu s lahvi rumu v ruce, kazdému
hlasité nadaval, usinal na lavic¢ce u kapli¢ky, sedal za volant
opily a pti hadkach vyhazoval véci své manzelky a dcery
z oken; obc¢as néco priletélo aZ na Johaninu zahradu. Pani
Pasekova pracovala jako kosmetic¢ka a byla zavisla na plas-
tickych operacich a hracich automatech. Kazdy mésic si vy-
¢lenila cast vyplaty, kterou do nich mtize nahdzet, a rada
se chlubila, Ze to s bednami umi a jednou uZ z nich doka-
zala vytahnout tolik penéz, Ze si za né mohla potidit novy
nos. Jejich dcera Milena byla o dvandct let starsi nez Kami-
la a podle slov své matky méla tak vysoké IQ, ze by klidné
mohla byt élenkou Mensy. Teta o Milené pro zménu vypra-
véla, Ze od svych patndcti randi se star§imi bohatymi chla-
py. Kupovali ji spoustu véci a vozili ji pfed dam v drahych
autech. Kamila si ted vybavila, jak plavné vzdycky Milena
vystoupila, jak pohodila blondatymi vlasy a rozmachlym po-
hybem za sebou zabouchla dvefe, nez dilezité prosla hej-
nem slepic na vedlej$i zahradu. Jako by celym télem volala:
To zirdte, ¢im jsem pfijela! Ta se jako zlatokopka uz narodi-
la. Kdyby chlap Fidil mriiavyho fiata jako jd, nenechala by se od
néj pozvat ani na zmrzlinu, konstatovala teta Johana, kdyz ji
takhle jednou s Kamilou pozorovaly.

A hele, dalsi vzpominka.
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Kamila se divala na dvé Zeny ve vedlejsi zahradé. Ano,
ta starsi bude urcité Milena. Kdyz s Filipem ptijeli na pro-
hlidku, na vedlejSich pozemcich nikoho nezahlédli, a tak se
pak Kamila podivala do katastru nemovitosti, komu soused-
ni domy patfi. Vpravo porad bydlela Ema Stachova, tetina
dobra kamaradka. Kamila si vzpominala, Ze Ema byla po-
dobna podivinka jako teta. Neméla tak zajimavou praci - dé-
lala sekretafku na statku, ale byla prosté sva. Casto sedavala
venku na plastové Zidli, k jejimuZ opéradlu méla privazany
¢erny destnik jako ochranu proti slunci, a koutila jednu ci-
garetu za druhou. Nejspis kvili nim méla tak nakfaply hlas.
A porad si cetla. V 1été ji Kamila vidala $lapat po lesnich as-
faltkach na kole, k jehoz riditkm byla zavafovaci gumic-
kou pfipevnéna kniha. Kamila nikdy nepochopila, jak Ema
dokaZe vnimat, kam jede, a zaroven si ¢ist. Tetina soused-
ka malokomu odpovédéla na pozdrav, ale ne proto, Ze by lidi
zamérné ignorovala - spi$ byla ponofena do myslenek, du-
chem neptritomna. Zistala porad stejnd? Kamila na ni byla
zvédava.

Dtm nalevo byl ted ve vlastnictvi Mileny Pasekové. Ka-
mila zadala jeji jméno do Googlu a zjistila, Ze Milena vlastni
v Jindtrichové Hradci knihkupectvi s kavarnou a pfipravu-
je s kamaradkou tispé3ny podcast Tajemnd mista. Vyprave-
ly v ném o starych hradistich, lesnich kaplickach, smirc¢ich
kriZich, posvatnych stromech a dalSich mistech, ke kterym
se vaZzou tajemné pribéhy. Co se asi stalo s jejimi rodié¢i? Uz
neziji? Nebyli ptece aZ tak stari. Nebo na dceru dim preved-
li a odstéhovali se?

Hned jak vcera s Filipem prevzali klice, sli se sousedim
predstavit. Na strané Emy Stachové vyrostl novy plot z fo-
Sen umisténych tak blizko u sebe, Ze Skvirami nebylo vidét
na druhou stranu. Pfi prohlidce tu je$té nebyl. Jako by Ema
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chtéla novym majitelm Johaniny chalupy vzkdzat: Nemdm
na vas naladu. Kdyz prisla k brance, tvarila se neptristupné,
ale jakmile Kamila vysvétila, kdo je, Ema roztila a automa-
ticky presla k tykani. Tak tebe bych teda nepoznala, prohlasila
a zkoumavé si ji méftila. Byla jsi takovd hubend copatd holcic-
ka... Ale pozdéji uz jste sem za Johanou moc nejezdily. Proc?

Na to ji Kamila nedokazala odpovédét.

Ema jim vnutila misu jahod. Kdy?z si ji od ni Kamila bra-
la, zahlédla v jeji zahradé plastovy stolek s pfetékajicim po-
pelnikem a zidli s pfivizanym de$tnikem. Zalil ji zvlastni
pocit — radost smiSend s tlevou. VSechno je, jak ma byt! V tu
chvili si uvédomila, jak moc ji uklidriuje, kdyz se nékteré
véci nemeéni.

Ema je pozvala na dnesni odpoledne na oslavu slunovra-
tu na své louce. Je to mistni tradice, ostatné zavedla ji prece tvoje
teta! Copak jsi s ni nikdy na slunovratu nebyla?

Kamila si matné vybavovala, Ze je teta kazdy rok zvala na
néjakou sousedskou veselici, na kterou se jim s mamou ani
trochu nechtélo. Pfedstavovaly si sele na roZni, pach spale-
nych klobds, détsky skdkaci hrad, opilé chlapy usinajici na
stolech a hlasitou muziku. TakZe si vZdycky nasly vymluvu.

Ani ted sinebyla jistd, jestli na tu akci chce jit. Vzdyt v Me-
denici nikoho poradné neznaji. Ani Filip se netvaril moc nad-
Sené, ackoli kdyz spolu vcera vecer o slunovratu mluvili,
nakonec se shodli, Ze pokud chtéji mezi mistni zapadnout,
asi by se u Emy méli aspori na chvili zastavit.

Milenin déim byl véera tichy. Nékdo do néj prijel aZ za sou-
mraku, a to uz se nehodilo u sousedt zvonit.

Ted Kamila pomalu zamitila vysokou travou k plotu. Do
holeni ji $krabaly bodlaky. ,Dobry den,” zavolala. ,Jdu se vam
predstavit. Jsem vaSe nova sousedka. Koupili jsme to tady.

Véera jsme se nastéhovali.”
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Starsi Zena se zvedla z lavice a vykro¢ila ji naproti. Pohlédla
smérem ke stodole, odkud se ozyvalo hluéné rumplovani, jak
tam Filip kramafil. Nepatrné se zamracila, ale vzapéti byl po-
drazdény vyraz pry¢, jako by se Kamile jenom zdal.

.Milena Pasekovd, té$i mé." Podala ji pres plot ruku
ausmala se. S blond vlasy, které se ji okolo obliceje stacely do
prstynkd, kulatymi tvafemi a syté modryma o¢ima ptisobila
mlad$im dojmem.

Takhle zblizka ji Kamila poznavala s jistotou. Ale kdyby
nedavno nevidéla na internetu jeji fotky a potkala ji jinde nez
tady na zahradé, asi by nevédéla, kam ji zatadit. KdyZ byla
malg, viibec se spolu nebavily. Mnohem starsi Milena malou
holku odvedle ignorovala.

JVlastné se od vidéni zndme. Tenhle déim kdysi patfil teté.
Jezdila jsem sem k ni."

,Vazné? K Johané?"

~Ano."

~Aha! Tak tim se vSechno vysvétluje. Od prvni chvile mi
pripadate povédoma. Jste Johané trochu podobnd. Ale moc
¢asto jste tu nebyvala, Ze?"

,Ne. Mama s tetou si nebyly aZ tak blizké."

Milena kyvla a zamySlené svrastila ¢elo. ,TakZe vy jste kou-
pila," zdtraznila to slovo, ,dtm, ktery kdysi pattil vasi teté?
Nemeéla jste ho spis zdédit?”

Kamila se suSe zasmadla. ,Mama si mysli, Ze jo. Ale teta
méla zjevné jiny nazor.”

JJasné. Odkazala vSechno néjakymu tutulku. Ona byla...
no... prosté sva,” pronesla Milena vahavé. ,TakZe jste vratila
barak do rodiny.”

,Jo. Pfesné tak. Snad nebudu litovat. Jak se tu bydli?”

,Krasné." Milena se Siroce usmala. ,VSak sami brzy uvidi-
te. Jste tu natrvalo? Nebo to bude jen chalupa na 1éto?”
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,Natrvalo. Nemusime dojizdét do prace. Ja pisu ¢lanky pro
jeden internetovy magazin a mdm rozepsanou svoji prvni
knihu. Historicky roman. Pritel déla webovy stranky "

~Tak to je super,” pferusila ji Milena. ,Zapadnete sem. Me-
denice odjakZiva pritahuje neobycejny lidi."

Pronesla to ténem, ktery naznacoval, Ze mezi né pocita
i sama sebe a svou rodinu. P¥i pomysleni na jeji rodice to Ka-
mile pripadalo tsmévné.

JJak se maji vasi?”

,Bydli v Hradci. Vyplatila jsem je z bardku.”

TakZe se ma dobtre. Kamila zabloudila pohledem k jejimu
domu se zarivé bilou fasddou a novymi keramickymi taska-
mi na stfeSe. Vzadu mezi stromy byl vidét kryty bazén a pod
roubenym pristieskem parkovala dvé celkem nova auta. Ka-
mila uvaZovala, jestli si na to vSechno Milena vydélala sama,
anebo zakotvila s jednim ze svych bohatych ctiteld. Nejspis
se nevdala; porad se jmenuje Pasekova. No, viak se ¢asem
vSechno dozvi.

»Hledali jsme bydleni na venkové skoro dva roky. BEhem
pandemie jsme se odsunuli na chalupu pfitelovych rodi¢t
a doslo nam, Ze mésto k ni¢emu nepotrebujeme. A kdyZ jsem
pak objevila v realitce tenhle dam..."

.Kruh se uzavtel,” dokonéila za ni Milena a pratelsky se
usmala. ,Jsem rada, Ze vas budeme mit za sousedy. Celou
dobu, co tu ten barak stoji opustény, se désim, kdo do néj jed-
nou prijde.”

Na tom, jak se uvolnéné opirala o plarikovy plot, bylo néco
uklidniujiciho. Takhle si budeme kaZzdy den povidat s hrnkem
kafe v ruce, napadlo Kamilu. V3ak si tu zvykne. Najde si pfa-
tele. Jednou nékde Cetla, Ze trva deset let, nez se ¢lovék po
prestéhovani zacne citit jako doma. Tak nemutiZe chtit hned
zazraky.
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Ohlédla se po zvuku krokti ve vysoké travé. Filip k nim mi-
til od stodoly a otfepaval si z obleceni pavuciny a piliny.

,Dobry den!” zavolal na Milenu uZ zddlky, a kdyZ priSel
bliz, pfedstavil se a zeptal se iplné stejné jako pred chvili Ka-
mila: ,Jak se tady bydli?”

,Jako na konci svéta,” sousedka pokréila rameny. , Nejblizsi
obchod je dva kildky odsud, a kdyZ zapomeneme koupit mliko
a je po étvrty odpoledne, popojedeme si dalSich pét. Ale jinak
v pohodé. Ja tu vyrostla, tak jsem zvykld. Neménila bych. Co
ty, Lauro?” Ohlédla se po hnédovlasce, ktera si na lavicce néco
prohliZela v telefonu. ,A vlastné - nezndte se s Kamilou?"

Mladsi zena vzhlédla, schovala telefon do kapsy a dosla
k plotu. A Kamila pfi pohledu do jeji tvare strnula. Laura
Linhartova. Jeji vrstevnice z riZzové chalupy na ndavsi. Kdyz
tu Kamila travila prazdniny, s Laurou se nesndasely. Ani ne-
védeéla, jak to zacalo. Prosté si nebyly sympatické - mozna
hlavné proto, Ze teta Johana nemohla vystat Laufinu matku
a naopak. Kamila si vybavila, jak se ji Laura posmivala kvii-
li tomu, Ze je z mésta, a jednou po ni u rybnika mrstila hrst
bahna a trefila ji do oéi. Ona ji pak na oplatku v nestfeZeném
okamZiku potopila pod vodu a podrZela ji tam. Méla vétsi silu
a pocit moci ve chvili, kdy Lauru tiskla pod hladinu, byl opoj-
ny. Kdy?Z ji pustila, Laura lapala po dechu, vykaslavala vodu
a s brekem utekla domt. Kratce predtim se v rybnice utopila
ta divka - moZnd proto Kamilu napadlo zatlaéit tu protivnou
holku ke dnu. Laufina mama si pak prisla stézovat a s Joha-
nou na sebe kticely pfes plot... Pozdéji, kdyz uz Kamila jezdi-
la do Medenice jenom ob¢as, mivala obavy, Ze Lauru potka.
Pokud se tak stalo, nepozdravily se. A pak sem prestala jezdit
a pustila tu protivnou holku z hlavy.

Ted se na sebe podivaly a obé spontanné vyprskly smichy.

,Ja si té pamatuju,” fekla Laura.
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,Ja tebe taky. I kdyZ jsem té hned nepoznala.”

,Byly jsme blbky."

Znovu se obé rozesmaly a Laura vysvétlila prekvapené
Milené: ,NesndSely jsme se. Vlastné ani nevim pro¢. Ty jo?”
obratila se ke Kamile. KdyZ Kamila zavrtéla hlavou, pokraco-
vala: ,Jednou jsme se v rybniku popraly a ona mé madlem uto-
pila! Ze jo? KdyZ jsem ji pak objevila na jedny fotce ze Dne déti
v hasiéarné, vyskrabala jsem ji $pendlikem o¢i." Potrasla hla-
vou a protahla oblicej, jako by tomu vSemu zpétné nemohla
uvérit, a znovu pohlédla na Kamilu. ,TakzZe ty tu ted bydlis?
Tak se budeme vidat. Ja se loni vratila po péti letech ze Skot-
ska. Ziju u matky. Zatim." Protoé¢ila oéi. ,A pracuju u Mileny
v knihkupectvi. Navic jsme spolu rozjely super projekt. Znas
podcast Tajemnd mista?"

Kamila pritakala, ac¢koli si zatim nepustila jediny dil. Do-
Cetla se, Ze Milena potad nataci s kamaradkou, a asi tam bylo
i Laufino jméno, ale v tu chvili si ho se svou rivalkou z dét-
stvi nespojila.

Podaly si ruce. Davna nevrazivost vyprchala a ve vzpomin-
kach ptisobila smésné.

.Nevite, kde to rano hotelo?" ozval se Filip, ktery si mozna
pripadal trochu odstréeny.

WV lese.” Milena mavla rukou na znameni, Ze ji to nijak
zvlast nevzrusuje. ,To byl zase ten magor.”

~Jaky magor?”

,Zhar. Vy o ném nevite? Radi tu od loriskyho 1éta. Kolik
uZ za ten rok zaloZil pozart? Pét? Sest?” Milena se otoéila
k Laute a ta pokréila rameny. ,Jezdi sem kvtli tomu policajti
se specidlné vycviéenym psem, ktery poznd, pro¢ zacalo ho-
Tet. Poprvy to pry vypadalo jenom na odhozenyho vajgla. Pak
si ten cvok prestal brat servitky a na férovku vylil v lese na
zem benzin a Skrtnul sirkou. Jednou taky zapalil stoh... Zatim
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vzdycky hotelo tak kilak dva od Medenice. Policajti rikali, Ze
by to mohl byt nékdo mistni... Ze pyromani vétsinou zaklada-
ji ohen blizko svyho domova... Ale ja si to nemyslim. Kdo by
byl takovej blazen?"

+Hlavné aby si netroufnul bliZz a nepodpalil nékomu sto-
dolu nebo barak.”

~Nestraste."

Jak to, Ze se jeSté neptislo na to, kdo to déla?” zeptala se
priskrcené Kamila. Nez dam koupili, hledala si na internetu
zminky o Medenici, ale o zhafstvi se nic nedocetla. I kdyz ne-
patrala az tak diikladné.

,To se da tézko zjistit,” odpovédéla Laura. ,Museli by ho
chytit s kanystrem a zapalova¢em v ruce. Nebo by ho musel
odhalit nékdo z jeho blizkych. JenZe ten by ho asi neprasknul.”

JJako... jedna véc je k zamysleni,” nadhodila pomalu Mile-
na. ,Zacalo to, kdyz se do vsi po spousté let vratil chlapek, co
predtim chalupu pronajimal...”

,Benes? Ty tém drblm veéris?” pohlédla na ni Laura.

Milena misto odpovédi jenom rozhodila rukama.

,No, to jste mi teda neudélaly moc radost. Vilibec se mi ne-
libi, Ze tady rfadi Zhat," ozval se Filip.

Kamila z jeho hlasu poznala, Ze znervéznél stejné jako ona.
Tohle jim realitacka netekla. Ale moznd o pozarech ani ne-
védéla.

+ITeba se chyti na moji fotopast,” ozval se z vedlejsi zahra-
dy zastfeny détsky hlas.

Kamila tim smérem pohlédla. Holéicka s kockou na kliné
na ni nehnuté zirala zpod tmavé ofiny. Nejspis je celou dobu
poslouchala. V divéiné vyrazu bylo néco tak vazného, az pti-
sobil nedétsky. I jeji hlas jako by pattil nékomu dospélejSimu.
Kamila se na ni znovu usmala, ale dité ji ani tentokrat Gsmeév

neoplatilo.
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Milena se k divce otocila. ,To je nase Magda,” vysvétlila.
»Dcera myho pfitele Adama. Byva u nas kazdy druhy vikend.
Ty neumi$ pozdravit, Magdo?"

,Dobry den,” pronesla Magda a nepratelsky se na Milenu
usklibla.

Milena si dlouze povzdychla a obratila se zpatky ke Ka-
mile s Filipem. ,Ptala si od taty fotopasti a rozmistila je po
lese. Sbira fotky divokych zvifat. A zaroven,” dodala a poba-
vené povytdhla obodi, ,si hraje na detektiva. VEri, Ze dopadne
toho Zzhare."

Divka po ni $lehla vzteklym pohledem. ,Na Zadnyho pito-
myho detektiva si nehraju! Netikej o mné laskavé véci, ktery
nejsou pravda.”

Shodila kocku z klina, vstala, s nasupenym vyrazem odpo-
chodovala do domu a praskla za sebou dvefmi.

Milena to uz nekomentovala. Jenom si znovu tiSe po-
vzdychla, ale najednou ptisobila posmutnéle. Z domu vysel
jeji partner, vysoky §tihly muz s peélivé upravenym kratkym
plnovousem.

+~Adam Mencl," pfedstavil se a podal jim pfes plot ruku.
.Tak uZ se zabydlujete?”

Prohodili jesté par vét, ale Milena byla najednou zarazend
a zamlkla. Po chvili se rozhostilo ticho a Kamila s Filipem se
pohledem domluvili, Ze ptijdou.

Kdyz se rozlouéili a vraceli se po péSince k domu, Milena
za nimi zavolala: ,Stavite se odpoledne u Emy na slunovratu?”

~Pozvala nas, ale jesté nevime,” odpovédéla vyhybavé Ka-
mila.

,Prijdte. Miva to izasnou atmosféru.”

~Abude tam celd vesnice,” dodala Laura. ,Teda kromé moji
mamy. Pro ni je to pordd Johanina akce. VSak vi§, jak to ty dvé
mezi sebou mély.”
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Tohle Kamilu viibec nenapadlo. Nenavist, ktera se uz teh-
dy tykala néceho z minulosti, dodnes pretrvava? Dotkne se
néjak i ji, kdyZ je Johanina pribuzna?

»Ale neboj, proti tobé uréité nic mit nebude,” dodala Laura,
jako by ji éetla myslenky.

Obé Zeny i muz zvedli ruku a zamavali jim.

Kdy?z se vzdalili z doslechu, Filip vzal Kamilu za loket a tise
prohodil: , Od nasi stodoly je vySlapana péSinka k zadni bran-
ce. A pokracuje do jejich zahrady,” ukazal na Milenin dam.
Vypadd dost pouzivana.”

»Mozna si k nam chodi hrat ta holka.”

»Na detektiva?” usklibl se. ,Je zvlastni, neptijde ti? Tvari se
hrozné vazné. Az z ni jde strach. Vypada trochu jako Wednes-
day z Adamsovy rodiny.”

,No, doma bych ji mit nechtéla. Tohle jsou presné ty chvi-
le, kdy jsem rada, Ze jsme se rozhodli, jak jsme se rozhodli."

Filip se nadechl, jako by se chystal néco Fict, ale nakonec
ztistal zticha. Pred tfemi lety, kdyz spolu zacinali chodit, se
na tombhle shodli: déti nechtéji. Nejspis je ani nikdy chtit ne-
budou. Prosté nemaji potfebu zaloZit rodinu. Kamila si tim
byla porad stejné jista, kazdy se prece nemusi rozmnoZovat,
jenze Filipovi se nedavno prehoupla tficitka a o spousté véci
najednou uvazoval jinak.

Odkaslal si a zménil téma: ,Ta Milena vypada celkem fajn.
Co myslis?” Kdyz pritakala, pokracoval: ,Je dlezity mit mily
sousedy. A dalsi dobra zprava je, Ze se tu asi nekrade,” pokra-
coval. Do stodoly mtze kdokoli vlézt, ale ztistala v ni spous-
ta véci. Cirkularka. Kvalitni naradi. Musim to tam dbkladné
prozkoumat.”

Kamila ho poslouchala jenom naptl. Zatimco prechazeli
pres zahradu, z paméti se ji vynorovaly dalsi vyjevy z minu-
losti. Lezi v houpaci siti napnuté mezi dvéma jablonémi a ji
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jahody s cukrem z oranZové plastové misky. Opéka si Spe-
kacek na ohni, ktery teta vzdycky rozfajrovala, aby plameny
Slehaly co nejvys. A tamhle v rohu zahrady sedi u draténého
poklopu, pod kterym si jeji morce Sisi pochutnava na traveé.
Tolik Sisi milovala! Tak strasné brecela, kdyZ ji tady Sisi utek-
la a uz ji nenasli...

Libilo se ji, jak tu na ni zpoza kazdého rohu vykukuje mi-
nulost, i kdyz zrovna tahle vzpominka byla smutna.

~Podivej!” Filip se zastavil, vzal ji za loket a ukazal na louku
za stodolou. Zatimco si povidali se sousedkami, priSel tam muz
v karované kosili a hrabémi obracel seno. Byl opaleny, Slacho-
vity a na to, Ze uZ mu muselo byt nejmin Sedesat, mél docela
paru. Rychlymi, tspornymi, zkuSenymi pohyby zvedal choma-
¢e posecené travy a pokladal je zpatky tak, aby se klasy, které
byly na spodni strané, dostaly na slunce. ,Oni se tu, koukam,
vSichni chovaji jako doma. Tahle louka je prece nase.”

JJo, cely hektar.” Pokr¢ila rameny. ,Ale budme radi, Ze ji
nékdo sece.”

Muz uZ je zahlédl, opfel se o hrabé, a kdyZ na néj Filip za-
maval, zamiril k plotu. ,Zdravim. Vy jste to tady koupili? Ja
jsem Jirka Juficka. Z navsi."

+,Kamila Kimlova." Podala mu ruku. ,A muj ptfitel Filip
Dvorak.”

,Diky, Ze se nam stardte o louku,” zacal Filip. ,Ale dal uz to
vezmu na sebe. Chystdm se koupit trakttirek. A ¢asem si asi
poridime ovce.”

Vazné? Kamilu by zajimalo, kde na trakttrek vezmou, ale
neprotestovala. Filip si prosté vymezuje své teritorium.

,Tak stardm nestaram...” MuZ vytdhl z kapsy latkovy klo-
boucek a narazil si ho na ples. ,Lepsi dat travu kraliktim, nez
aby tu uschla vestoje, no ne? Ale ted je poseceno hlavné kvtli
slunovraty,” dodal. , Kvtli oslavam. Pomdhdm s tim tady Emé,
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aby nebyla na viechno sama,” ukazal na jeji chalupu. ,Jesté na-
posledy seno obratim, to se musi délat nejmin dvakrat denné.
Jak fikavala moje maminka, seno schne na hrabich. Odpoled-
ne ho sklidim pod stfechu a mtiZe se zacit stavét vatra.”

,Vatra? Tady na nasi louce? Oslavy prece pordda Ema, ne
my," podivil se Filip.

»Tak poradd neporada... Ono chodi dost lidi, vite? Byva po-
tfeba hodné mista. TakzZe se vyuzivd i tenhle plac... Vatra byva
tamhle na kopecku. Vlastné u vas, no. Je to nejvys poloZeny
misto v okoli." Muz po nich hodil pohledem. ,]Je to tak zazi-
ty," dodal obrannym ténem. ,Tahle louka driv patfila Johané.
Pak tu roky nikdo nebydlel. Takze se ddl vyuzivala, no. Jak
Fikam, je to tak zaZity," zopakoval. ,Ale ja s tim nakonec ne-
mam nic spoleényho. Ja jenom secu a beru si travu. Domluv-
te se s Emou.” Znovu ukazal na vedlejsi chalupu. ,Hadam, Ze
ji vlibec nedoslo, Ze to s vdima musi probrat. Jak je to roky -"

»Zazity, jasné,” dokonéil za néj s lehkym podrazdénim
v hlase Filip a vzapéti rezignované vydechl. , Ale nakonec je
to asi jedno, co myslis ty?” obratil se ke Kamile. ,Nechci se tu
s nékym dohadovat, sotva jsme se ptistéhovali.”

Vzdyt je to fuk.”

~Spravny pristup.” MuZz uznale naspulil rty a zaplacl si na
krku komara. ,Odkud vlastné jste?” zajimal se.

»Z Budéjovic," odpovédéla Kamila. ,Ale od véerejska uz
vlastné odsud.”

+Ajestlipak vam ta krasavice z realitky prozradila, Ze bude-
te kazdy léto bez vody?"

JProzradila,” pritakal Filip. ,Nechdme udélat novy vrt."

Mu?i probleskla o¢ima emoce, kterou Kamila nedokaza-
la rozlustit. ,NezZ se do toho pustite, stavte se u mé. Najdete
mé ve Zluty chalupé s modrymi vraty. Jsem proutkat. Hle-
dam vodu.”
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,Diky, ale uZ mame vyhlédnutou jednu firmu,” odmitl
zdvorile Filip.

,Vyjdu vds mnohem levnéji neZ vSichni ti chytraci hydro-
geologové. A vysledek je zaruéeny. Obéhate si ifady, seZenete
povoleni a ja vim dohodim chlapy, co vam studnu vykopou za
zlomek ceny, kterou byste zaplatili jinde."

Tak proto se tak zvlastné podival. Chtél k3eft.

.My se u vas nékdy zastavime,” odpovédél Filip ténem, ze
kterého Kamila poznala, Ze o tom vlibec neuvazuje. Ale proc
by si vlastné proutkate nepozvali, pokud by tim mohli uset-
Fit? Najednou si vybavila, jak kdysi po Johaniné zahradé je-
den chodil - nejspis tenhle mu?z. V dlanich sviral ohoblovany
vrbovy proutek ve tvaru Y, jehoZ hrot se na nékolika mistech
prudce sklonil k zemi. Teté nejspi$ uz tenkrat schazela voda,
ale novou studnu nebo vrt si nakonec neporidila.

,Ja jsem Johanina netet.,"
u ni kdysi vodu hledal. Je to tak?”

Nevypadal nijak pfekvapené. ,Tak hledal nehledal. To uzje

objasnila. ,A pamatuju si, jak jste

strasnych rokti. Ona se tehda rozmyslela, Ze se na kopani vy-
kasle. A ja si nevedu zdznamy. Z hlavy vam nepovim, co jsem
tam naSel nebo nenasel. To by se muselo cely udélat znovu.”
Odmlcel se a patravé se na ni zadival. ,Tak Johanina netef?
Ta copatd cdcora?” Usmadl se a jeho o¢i dostaly htejivy vyraz.
,Dost lidi Johanu nemuselo, ale ja ji mél rad. Ona vyriistala
tady, ja hned za lesem. KdyZ mi bylo Sestndct a ji devatendct,
chodili jsme spolu. V tom véku byla frajefina mit o t¥i roky
star$i holku,” spiklenecky se zasmal. , A pak jsme ztstali pra-
telé. Védéli jsme jeden o druhym vSechno... Tak teda vitejte,
dévce zlaty. Kdyz budete cokoli potfebovat, vite, kde mé na-
jdete.”

V tu chvili si Kamila uZ ponékolikaté za ten den uvédomila,
Ze pristéhovat se na vesnici, kde dfiv Zila jeji pfibuzna, je plné
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jiné, neZ kdyby se usadila na misté, ke kterému nemad zadné
vazby. Staci vyslovit tetino jméno a probouzeji se staré emoce.
S ni nemaji nic spoleéného, presto se ji dotykaji. Tady zdaleka
nezdlezi jenom na ni, jak se uvede, ¢i sympatie si ziska a koho
proti sobé popudi. Karty byly rozdany davno pfedtim, neZ se
tu objevila. V Medenici nikdy nebude jenom Kamila Kimlova.
Bude predevsim Johanina netef, dalsi kaminek v mozaice, kte-
rd se zacala skladat uz pred jejim narozenim.

,Diky," odpovédéla a zatim si nebyla jista, jestli se ji ztrata
anonymity libi, nebo ne.

»A ja jdu na to seno,” pokracoval proutkaf. ,Prijdete vecer
na oslavu?”

»Asi ano,” odpovédéla Kamila ve stejnou chvili, kdy Filip
tekl: , Spis ne."

Podivali se po sobé a rozesmadli se. ,JeSté nevime,” vysvétli-
la Kamila. ,Vybalujeme a zitra nam prijdou femeslnici..."

,Tak schvdlné, kdo z vas vyhraje.” Proutkar na ni spikle-
necky zamrkal. ,Byla jste nékdy s Johanou na slunovratu?”

»Ne. Ur¢ité nds s mamou zvala, ale asi se ndm zrovna ne-
hodilo prijet.”

,Skoda. Jejda, za Johany byval slunovrat velka jizda. Na
tyhle louce hotel ohen az do nebe. Dneska uz by si nikdo
netroufnul tak obrovskou vatru zapadlit. A kolem rybnika po-
bihaly nahaty vily..." Zasnéné se zadival nékam za jejich zada.
,No nic. Zpatky do prace.”

Zacal obracet seno a oni zamirili k domu.

+Zajedeme do obchodu?” nadhodil Filip. ,Jestli na tu akeci
vecer ptjdeme, méli bychom néco pfinést.”

Vlastné si ani nebyla jistd, jestli se ji na oslavu chce. Ale
souhlasila. Asponl omrknou ten kramek za lesem.

Vyjeli ze zahrady na prasnou cestu lemovanou bfizami.
Do bilych kment se opiralo slunce a mezi nimi se ve vétru
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kolébaly kopretiny a zvonky. Minuli rybnik. Vpfedu se béla-
ly fasady dalsich dom tvoricich kruhovou naves s kaplickou
uprostfed. ,Ten Zzhaf... to je divny, co?” prohodil zamyslené
Filip.

Vzdychla. ,Oni ho nakonec chyti."

,No kéz by. ProtoZe jinak se mi tu fakt libi."

,Vsude je néco."

Témér krokem vijeli na ndves. Filip stdhnul okynka a zvé-
davé nahliZel do zahrad, jako by mu pouhy pohled z auta
mohl prozradit, co tu Zije za lidi.

Minuli ceduli oznacujici konec vesnice, ale Filip nezrych-
lil. Uzkou asfaltku z obou stran lemovala vysoka trava plnd
luénich kvétin, pohupovala se ve vétru a tfepotali se nad ni
motyli. Do auta doléhalo vrzani luénich kobylek.

~Podivej, co je tu motyll,” prohodil Filip. ,A jak jsou ty
kytky barevny. Clovék si tu dokaZe pfedstavit, jak vypadaly
vesnice pred sto lety.” Vytahl okynka a pridal plyn. , Asi jsme
udélali dobte.”

Divala se na louky zalité sluncem, ale najednou si vybavila
mnohem pochmurnéjsi krajinu. Sedé koreny bukt porostlé
mechem, kluzké éerné kameny a pach tlejiciho listi. Muselo
to byt nékde pobliz, protoZe k vyjevu pattila i Johana; jeji ho-
liny pravidelné dopadajici na pfikry kamenity svah, jeji ruka
s naramkem z Cervenych grandtd, jeji battizek plny dobrot,
které si snédi, aZ vyslapou nahoru na kopec.

Hluboko v lese teta véstila Kamile budoucnost z hladiny
vody, ktera se po desti uchytila v prohlubni na vrcholu bal-
vanu.

Budes stejnd jako jd, povédéla ji tenkrat, v dobrym i ve zlym.
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