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Další zážitky s Oříškem už nepřidávám. Opouští mě, proto-
že mu chemoterapii budou dávat v tom jeho okresu na severu. 
V Praze prej zbytečně zabírá místo. Takže čau a někdy příště. 

„Dneska je čtvrtek. To budete mít určitě do pondělka volnej 
pokoj,“ pomrkává na mě sestra. Tady je vůbec zábavný pozorovat, 
jak moc jsem středem pozornosti i jinak než jako pacoš. Tahle 
sestřička za mnou chodí a vypozoroval jsem, že se dost nápad-
ně vyptává na moje rodinný poměry. „Vy nemáte přítelkyni? Že 
jsem tu žádnou neviděla.“ 

Postel u okna je volná jen pár hodin, než se ve dveřích objeví 
kolečkový křeslo a na něm je schoulenej šedesátník, ze kterýho 
se vyklube můj nejvěrnější spolupacient Venda. 

Teď ho ještě neznám a první reakce je samozřejmě: „Dobrý 
den, proč jste tady?“ Celej se třese a i moje životní zkušenosti 
naznačujou, že tohle není jenom další leukemik. 

„Já jsem Venda a mám parkáče, víš?“ odpovídá mi chlápek, 
kterej sotva dokáže vyndávat věci z tašky. „Jako parkinsona. Abys 
věděl. A než kopnou léky, tak se takhle klepu,“ vysvětluje Venda. 

Léky koply, takže mi začíná vyprávět svůj příběh. Je z Jab-
lonce nad Nisou a prakticky celej život pomáhá druhejm. Coby 
fyzioterapeut. „Dávám lidi do richtiku, aby se mohli pěkně 
hejbat, přitom mám poslední roky tohohle parkáče, kterej mě 
začal v tom pohybu omezovat,“ slyším z jeho hlasu jistý dojetí. 
„A když už to vypadalo, že bych měl dostat nějaký elektrody do 
mozku, který by parkáče vygumovaly, tak jsem se teď dozvěděl, 
že mám leukémii.“ Když se sere, tak se sere všechno.

Vyprávíme si dlouho, až jsme oba moc unavený. Mě ale 
najednou polilo horko a cejtím se o dost hůř. Sestra mi naměří 
vysokou teplotu a doktoři nařizujou udělat nový krevní testy. 
Dostávám cosi na horečku a bolest, proto mi v noci dvakrát  
převlíkají postel, jak šíleně se potím. 

Ráno přijíždí zase jeřáb s rentgenem. Stejná procedura. Ově-
řujou, jak moc se ta pneumonie mění. Pořád je mi nějak na prd. 

V koupelně se rozkašlu a cejtím, že mám plnou pusu hnusu, 
kterej vyplivnu. A co nevidím. Krve jak z vola. Tohle z dásní 
není. Je to snadný, kašlu krev. To je úplnej sólokapr dne, tudíž 
při vizitě oznamuju změnu stavu.

Lékaři nemají radost a rozhodujou, že pojedu na cétéčko 
plic. Cestou ještě několikrát vykašlávám krev. 

Po návratu ležím a čekám. Jsem pod vlivem něčeho tišícího, 
co mi dává sestra. „Už u vás byli doktoři?“ ptá se sestra význam-
ně. „Já vám nemůžu říct, co vám je.“ Dodává ještě tajemněji. Co 
by mi asi mohli říct novýho? Raka už mám, k tomu mám tu 
pseudoaeruginosu ve žlučovodech. Co mi může bejt novýho?

Načež se objevuje lékařka s pytlem něčeho nechutně odpor-
ně oranžovýho a povídá: „Pane Laštovko, nepotěším vás. V pravý 
plíci máte hemotorax, ještě přemýšlíme, jestli to neodsajeme.“ 
Aha, to je krev na plicích. „Ale to není to nejhorší.“ Aha, ještě 
to nekončí. „Hmm, ne, no. Pod tím je hlavně veliká rozpadová 
kavita nejasnýho původu.“ Rozpadová kavita? To zní jako název 
přírodní památky někde hluboko v Moravským krasu. Zkrátka 
mám díru v plíci. A luxusní. 

Přichází další doktor a ukazuje doktorce výsledky. „Je to 
jasný, pane Laštovko,“ říká doktorka. „Původem tý ďoury je 
aspergilová infekce,“ hodnotí situaci lékařky. „A protože se to 
dost blbě léčí, začneme vám dávat tady tu oranžovou věc. Bude 
to kapat celou noc. Ale je možný, že na to budete mít silnou 
alergickou reakci, a proto vám dáme rovnou něco proti tomu. 
Prognóza je totiž dost nejistá.“ Ty vole. Právě mě začala zabíjet 
další příšera, navíc do mě nalejou tenhle aperol, kterej mě taky 
může zabít, takže to zazdí ještě něčím, aby mi to bylo jedno. 
„Jasně, dělejte, co je třeba!“ přitakávám. A už to do mě teče. 
Píchli mi něco, po čem okamžitě klimbám. 

Přátelé, ten Aspergillus není asperger. Naučím vás teď jedno 
slovo: nozokomiální! Ještě jednou: nozokomiální. Prostě je to 
většinou bordel v nemocnicích, kterej nejde nijak vymýtit, 
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a ten si často sedne na oslabený pacoše. Mezi tyhle chuťovky 
patří i tenhle Aspergillus. Mykóza čili plíseň mi pěkně prolezla 
půlku plic, takže si představuju, jak tam teď mám ušlechtilou 
gorgonzolu. 

Přes noc toho moc nevymyslím a ten zázrak do mě bude týct 
pěkně dlouho.

Ráno mě na vizitě pochválí, že jsem dobře reagoval na první 
pytel toho sajrajtu, kterýmu říkají abelcet. Okamžitě tomu začí-
nám přezdívat oranžovej ďábel. Ještě si s ním něco užiju. 

Aspergilová infekce umí lidi pěkně zabít. A když se to zatím 
nepovedlo tý pomalý rakovině krve, ani potom tý žlučníkový 
pseudonádheře, hodlá to Zubatá teď zkusit s tímhle. Slušný, 
slušný. Uznale pokyvuju.

Je mi fakticky dost blbě. Horečka je vysoká. Kašlu krev. Pra-
videlně mě připojujou na kyslík i na něco bublavýho, co mám 
vdechovat, asi aby to tu příšeru v plicích trošku uspalo. 

A teď mám jeden doslova zábavnej fakt. Tenhle Aspergillus
je dobrodruhama přezdívanej jako opravdová pomsta mumií. 
Proč? Protože po otevření několika egyptskejch hrobek umřely 
desítky badatelů. Až po letech se zjistilo, že na zdech těch hro-
bek se vyskytuje právě aspergilová plíseň, kterou ty lidi vde-
chovali, až jim rozežrala plíce. Pak začali překvapivě vykašlávat 
krev a po několika dnech zgebli. 

Co si z toho mám odnést já, sakra? To je ten Karlák, kde 
byl Švejk, nebo Hašek, nebo oba, taky nějaká prokletá egyptská 
hrobka? Jakože… pár mumií bych tu asi našel. 

Ach jo. Mám zas něco novýho, to mám ale tuze velkou 
radost. Jupí! 


