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Rebecca

Čau debile,
četla jsem, co sis dal na instáč. Jako by se mi na rameno 
vysral holub a letěl dál. Člověka to pošpiní a strašně otráví. 
Bú bú bú jsem pitomej ubožák, co nikoho nezajímá, a kvi-
čím jako čivava, protože sním o tom, že si mě někdo všimne. 
Sláva sociálním sítím: svou čtvrthodinku slávy jsi dostal. 
Důkazem budiž, že ti píšu. Určitě máš děti. Chlapi jako ty 
se rádi množí, bože chraň, že by jejich rodová linie zanik-
la. Všimla jsem si, že čím jste vy lidi blbější, tím spíš máte 
potřebu se rozmnožovat. Takže doufám, že ti děti rozmaší-
ruje náklaďák, ty budeš bezmocně sledovat, jak chroptí a oči 
jim stříkají z důlků, a večer co večer tě bude pronásledovat 
jejich bolestné vřeštění. Nic lepšího ti nepřeju. A od Biggie-
ho ruce pryč, ty kašpare.

Oscar

Jste ostrá. I když já si o to říkal. Omlouvá mě snad jen, 
že jsem nečekal, že si to přečtete. Nebo možná jsem v to 
vskrytu doufal, ale skutečně tomu nevěřil. Mrzí mě to. Ten 
post jsem smazal i s komentáři.

Ale stejně jste ostrá. Nejprve mě to konsternovalo. Pak 
jsem se, přiznávám, hodně pobavil.

Rád bych vám to celé vysvětlil. Seděl jsem pár stolků 
od vás na zahrádce v ulici de Bretagne – neodvážil jsem 
se vás oslovit, ale významně jsem se na vás díval. Nejspíš 
jsem se cítil zahanbeně, že vám moje tvář zjevně nic neříká, 
a také se styděl za vlastní nesmělost. Jinak bych o vás něco 
tak odporného nikdy nenapsal.

Ten den jsem vám chtěl povědět – nevím, jestli vám to 
něco řekne –, že jsem mladší bratr Corinne, s níž jste se přá-
telila v osmdesátých letech. Jayack je pseudonym. Naše 

příjmení znělo Jocard. Bydleli jsme nad náměstím Maurice 
Barrèse. Pamatuji si, že vy jste z Kali, vaše budova se jme-
novala Dunaj. Tehdy jste k nám chodila často. Já byl mladší 
bratr, zpovzdálí jsem vás šmíroval, promluvila jste se mnou 
jen zřídka. Ale vybavuji si vás u své autodráhy, snažila jste 
se mi ukázat, jak všechno rozbourat.

Měla jste zelené kolo, klučičí silničku. V knihkupectví 
Hall du Livre jste kradla celé tašky cédéček a jednou jste 
mi dala Station to Station Davida Bowieho, protože jste ho 
měla dvakrát. Díky vám jsem v devíti letech poslouchal 
Bowieho. To cédéčko pořád mám.

Mezitím jsem začal psát romány – nedosáhl jsem tako-
vé slávy jako vy, ale celkem se mi zadařilo a vaši mailovou 
adresu mám už dlouho. Sehnal jsem si ji, protože jsem pro 
vás chtěl napsat divadelní monolog. Nikdy jsem nenašel 
odvahu se vám ozvat.

Mějte se hezky.

Rebecca

Chlapče, nech si ty omluvy, nech si ten svůj proslov, všech-
no si to nech: vůbec mě nezajímáš. Jestli tě to uklidní, ještě 
větší vztek mám na tu zpropadenou krávu, co mi na to tvo-
je prohlášení poslala odkaz, jako bych potřebovala vědět 
o každém pitomci, co se do mě naváží. Kašlu na tvůj fádní 
život. Kašlu na veškerou tvou práci. Všechno ohledně tebe 
je mi jedno, vyjma tvojí sestry.

Samozřejmě že si na Corinne pamatuju. Roky jsem na 
ni nepomyslela, ale jakmile jsem si přečetla její jméno, 
 všechno se mi vybavilo, jako bych jen otevřela šuplík. Hrá-
valy jsme karty na sáňkách, které měla v pokoji místo stol-
ku. U otevřeného okna jsme kouřily cigára, co jsem kradla 
mámě. Dřív než všichni ostatní jste doma měli mikrovlnku 
a v té jsme nechávaly roztéct sýr, který jsme si pak mazaly 


