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sortimentem nejrůznějšího pečiva. Pekařka v bílé zástěře 
před krámkem si vychutnávala svou cigaretu.

Klára Wagnerová, jak se na slušně vychovanou dívku 
sluší, pozdravila: „Bon jour.“ (Dobrý den.)

Pekařka na ni se zájmem pohlédla: „Salut. Avez-vous 
un souhait?“ (Dobrý den. Máte přání?)

„C’est difficile de choisir, tout est si beau. Je voudrais 
tout goûter.“ (Je těžké si vybrat, vše vypadá tak nádher-
ně. Vše bych chtěla ochutnat.)

Pekař, který si přišel Kláru prohlédnout, prohodil: „Si 
vous aimez les sucreries, je vous conseille les macrons 
frais.“ (Jestli máte ráda sladké, tak bych doporučil čerst- 
vé makronky.)

Klára našla odvahu a zkusila dát dohromady složitější 
souvětí. „Merci beaucoup. Ils ont l’air incroyable. D’où 
je viens, les boulangeries sont un endroit triste, nous n’en 
avons toujours qu’une seule. Il ressemble à du caout-
chouc et n’a pas beaucoup de goût.“ (Děkuji. Vypadají 
úžasně. Tam, odkud pocházím, jsou pekárny smutným 
místem, máme vždy jen jeden druh. Vypadá to jako guma 
a nemá to moc chuť.)

Pekař se pousmál, když zaznamenal přízvuk cizinky. 
Odkud asi je, pomyslel si. „Vous êtes à Paris ici. Nous 
misons sur la diversité. Et dans quel pays vivez-vous, s’il 
vous plaît?“ (Tady jste v Paříži. U nás si zakládáme na 
rozmanitosti. A v jaké zemi to žijete, prosím?)

Klára odpověděla: „En Tchécoslovaquie“. (V Česko-
slovensku.)

Pekař s  porozuměním přikývl: „Ah alors…“ (Ach 
tak…)

Wagnerová se s vědomím zcela vyprázdněného devi-
zového příslibu nutila k ústupu. 

Pekař pochopil, že si asi nic nekoupí, a tak řekl jen: 
„Attendez un instant.“ (Počkejte chvilku.) A vydal se do-
vnitř. Wagnerová čekala, a když se pekař vrátil, v ruce 
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svíral pytlík. „Donc, au moins le goût,“ (Tak alespoň 
ochutnejte,) vybídl ji a podal jí sáček. 

Wagnerová si ho vzala a poděkovala: „Merci beau-
coup.“ (Děkuji mnohokrát.) A odhodlaně vyrazila po 
chodníku dál.

Pekař se otočil na pekařku: „C’est une idée terrible. 
Prenez votre petit-déjeuner tous les matins et n’avez pas 
le choix. Ce doit être l’enfer sur terre.“ (To je strašná 
představa. Každé ráno snídat a nemít možnost si vybrat. 
To musí být peklo na zemi.)

Rohovou kavárničku Spree Kafe se zahrádkou na rohu 
Rue Vieuville a Rue des Martyrs nedaleko Montmartru 
ozářilo slunce svými nesmělými večerními paprsky. Ně-
kolik málo stolků pod rozkvetlými stromy lemovalo při-
lehlou ulici. Hosté tu nikam nespěchali, seděli, četli si 
noviny nebo jen tak klábosili. Na stolech ze skla a kovu 
měli naservírované kávy, skleničky vína. Pohoda. Klid tu 
byl přímo hmatatelný. 

Irena Hofmanová, milá, usměvavá dáma ve středních 
letech s  tmavohnědými vlasy staženými čelenkou, se 
obrátila na svého manžela: „To byl tedy bezva nápad, si 
na chvíli sednout. Už toho mám dneska dost. Eiffelov-
ka, Montmartre, Sacré-Cœur, Moulin Rouge, to byl ale 
záběr.“ 
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