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Ty, bdejúca aj sniaca

Teraz. Zopakujme si to.

Si Essun, jediná preživšia orogenička na celom svete, ktorá 

otvorila obeliskovú bránu. Nikto by ti taký úžasný osud nepred-

povedal. Kedysi si patrila Fulkru, ale nebola si žiarivá hviezda 

ako Alabaster. Bola si ferálka nájdená v divočine, výnimočná 

iba tým, že si mala viac vrodených schopností než náhodou 

splodený priemerný rogga. Hoci si začala dobre, rýchlo si do-

siahla pohodlnú rovinku, aj keď to nemalo zjavný dôvod. Jed-

noducho ti chýbala potreba inovovať alebo túžba excelovať, as-

poň tak úpeli seniori za zatvorenými dverami. Prirýchlo si sa 

prispôsobila fulkrumskému systému. Obmedzilo ťa to.

To bolo dobre, lebo inak by nikdy neuvoľnili reťaz tak, ako to 

urobili, keď ťa vyslali na misiu s Alabasterom. On ich desil, do 

hrdze s ním. No ty… Považovali ťa za jednu z bezpečných, do-

statočne zlomenú a vycvičenú poslúchať. Bolo nepravdepodob-

né, že by si náhodou vyhladila mesto. Aký ironický omyl. Koľko 

miest si už vyhladila? Jedno napoly úmyselne. Ostatné tri boli 

nehody, ale skutočne na tom záleží? Mŕtvym isto nie.
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Niekedy sa ti sníva o tom, že to naprávaš. Že sa v Allii nena-

čiahneš za granátovým obeliskom a namiesto toho budeš pozoro-

vať veselé čierne deti pri hre na pobreží s čiernym pieskom, zatiaľ 

čo vykrvácaš z rany od strážcovho čierneho noža. Že ťa Antimón 

nezoberie na Meov a namiesto toho sa vrátiš do Fulkra, kde po-

rodíš Korunda. Po pôrode by si oňho prišla a nikdy by si nemala 

Innona, ale obaja by pravdepodobne boli stále nažive. (Nuž. Keby 

Korunda odniesli do nódu, „živý“ by nebol vhodný výraz.) No po-

tom by si nikdy nežila v Tirime, nikdy by si neporodila Ucheho, 

neumrel by pod päsťami svojho otca, nikdy by si nevychovala Na-

ssun a jej otec by ju neuniesol. Nerozmliaždila by si svojich suse-

dov, keď sa ťa pokúsili zabiť. Toľko životov by bolo zachránených, 

keby si ostala v svojej klietke. Alebo umrela, keď sa tak rozhodli.

A tu, teraz, dávno oslobodená od ustálených príkazov a obme-

dzení Fulkra si sa stala mocnou. Zachránila si komunitu v Castri-

me za cenu samotnej Castrimy. Bola to nízka cena v porovnaní 

s krvou, ktorú by preliali nepriatelia, keby vyhrali. Dosiahla si 

víťazstvo tým, že si vypustila koncentrovanú moc mystického 

mechanizmu staršieho než (tvoja) písomná história – a pretože 

si, kto si, kým si sa učila ovládnuť túto moc, zavraždila si Alabas-

tera Desaťprsteňového. Nebolo to úmyselné. Máš dokonca podo-

zrenie, že chcel, aby si to spravila. Tak či onak, je mŕtvy a tento 

sled udalostí z teba urobil najmocnejšiu orogeničku na planéte.

Zároveň to znamená, že tvoj status najmocnejšia práve nado-

budol dátum spotreby, lebo sa s tebou deje presne to, čo sa sta-

lo Alabasterovi: meníš sa na kameň. Zatiaľ len tvoja pravá ruka. 

Mohlo to byť horšie. Bude to horšie, keď najbližšie otvoríš Bránu 

alebo keď opäť použiješ dostatočné množstvo čudnej striebornej 

neorogenézy, ktorú Alabaster nazval mágiou. Nemáš však na vý-

ber. Čaká ťa práca – vďaka Alabasterovi a nejasnej frakcii kame-
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ňožrútov potichu túžiacich po ukončení prastarej vojny medzi 

životom a Otcom Zemom. Myslíš si, že úloha, ktorú musíš vyko-

nať ty, je z tých dvoch ľahšia. Len chyť Mesiac. Zapečať Yumene-

skú trhlinu. Zmierni momentálne predpokladaný vplyv Obdobia 

z tisícov miliónov rokov na niečo zvládnuteľné – niečo, čo má 

ľudská rasa šancu prežiť. Navždy ukonči Piate ročné obdobia.

No úloha, ktorú chceš splniť? Nájsť Nassun, svoju dcéru. Vziať 

ju mužovi, ktorý zavraždil tvojho syna a uprostred apokalypsy 

odvliekol tvoju dcéru na opačný koniec sveta.

K tomu len toľko: mám dobrú aj zlú správu. No k Jijovi sa do- 

staneme onedlho.

Nie si naozaj v kóme. Si kľúčovou zložkou komplexného sys-

tému, ktorý ako celok zažil mohutný, zle regulovaný príval šťavy 

pri štarte a potom núdzové vypnutie s nedostatočným časom na 

vychladnutie, čo sa prejavilo ako magickochemická fázová re-

zistencia a mutagénna spätná väzba. Potrebuješ čas na… reštart.

To znamená, že nie si ani v bezvedomí. Sú to skôr obdobia po-

lobdenia a polospánku, ak to dáva zmysel. Sčasti vnímaš. Nad-

skakovanie pri pohybe, občasné zatrasenie. Niekto ti do úst vkla-

dá jedlo a vodu. Našťastie si si zachovala toľko duchaprítomnosti, 

že žuješ a prehĺtaš, lebo koniec sveta na popolom zaviatej ceste 

nie je vhodný čas na kŕmenie sondou do žalúdka. Ruky ti vyťahu-

jú oblečenie a niečo sa ti obtrie o boky – plienka. Ani na to nie je 

vhodný čas a miesto, ale niekto je ochotný takto sa o teba posta-

rať a tebe to neprekáža. Sotva to registruješ. Necítiš hlad ani smäd 

predtým, než ti dajú potravu. Tvoje vyprázdňovanie ti neprináša 

žiadnu výnimočnú úľavu. Život pretrváva. Nemusí to však robiť 

nadšene.

Napokon sa chvíle bdenia a spánku stanú rozpoznateľnejší-

mi. Jedného dňa otvoríš oči a pozrieš sa na zatiahnutú oblohu 
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nad sebou. Kolíšeš sa. Kostnaté konáre ti občas zakryjú výhľad 

na slabý tieň obelisku za mrakmi – máš podozrenie, že je to spi-

nel. Navrátený do svojho zvyčajného tvaru a veľkosti, och, na-

sleduje ťa ako osamelé šteniatko, teraz, keď je Alabaster mŕtvy.

Civenie na oblohu sa ti po chvíli zunuje, preto obrátiš hlavu 

a usiluješ sa pochopiť, čo sa deje. Okolo teba sa mihajú postavy 

ako v sne. Sú zahalené do bielosivých… nie. Nie, majú obyčaj-

né oblečenie, len je pokryté svetlým popolom. A majú na sebe 

mnoho vrstiev odevu, lebo je chladno – nie natoľko, aby zamrzla 

voda, ale skoro. Obdobie trvá takmer dva roky. Dva roky bez sln-

ka. Z Trhliny okolo rovníka stúpa horúčava, ale to nevynahradí 

chýbajúcu ohnivú guľu na oblohe. No bez Trhliny by zima bola 

horšia – nebolo by chladno, bolo by hlboko pod nulou. Malé lás-

kavosti.

V každom prípade jedna z popolom pokrytých postáv si všim-

ne, že si hore, alebo iba pocíti, že si sa pohla. Hlava zahalená 

maskou a okuliarmi sa obráti a skúma ťa, potom sa znova otočí 

dopredu. Dvaja ľudia pred tebou si potichu zamrmlú niekoľko 

slov, no nerozumieš im. Nie sú v cudzom jazyku. Len ešte stále 

nie si pri plnom vedomí a slová čiastočne pohlcuje popol, ktorý 

okolo teba padá.

Niekto za tebou prehovorí. Prekvapí ťa to a obzrieš sa. Zbadáš 

ďalšiu zamaskovanú tvár s okuliarmi. Kto sú títo ľudia? (Nena-

padne ti báť sa. Takéto telesné záležitosti podobne ako hlad sa ťa 

teraz týkajú menej.) Vtom ti v mysli niečo cvakne a ty pochopíš. 

Ležíš na nosidlách. V skutočnosti sú to len dve tyče s prišitou ko-

žušinou medzi nimi, ktoré nesú štyria ľudia. Jeden z nich čosi za-

kričí a obďaleč mu odpovedajú iné hlasy. Veľa hlasov. Veľa ľudí.

Ozve sa ďalšie zavolanie odniekiaľ z diaľky a nosiči sa zasta-

via. Vymenia si pohľad a položia ťa nacvičenými pohybmi tých, 


