KAZDE 0BDOBIE PLNE nezhod a nebezpecenstva akoby splodilo vodcu
vhodného prave pre dané ¢asy, politického velikana, ktorého absencia sa
spatne pri ¢itani dejin javi nepredstavitelna. Pre nasu Poslednu éru bola
takou veducou osobnostou Meina Gladstoneova, hoci nikomu by ani
vo sne nenapadlo, ze uloha spisat pravdu o nej a o jej ¢asoch pripadne
préave mne.

Gladstoneovu tak ¢asto prirovnavali k historickej postave Abrahama
Lincolna, Ze ked ma pred 1u v ten vecer oslav flotily napokon priviedli,
napoly ma prekvapilo, Ze na sebe nema ¢ierny redingot a na hlave cylin-
der. Vykonna riaditelka Senatu a hlava vlady, ktora sluzila sto tridsiatim
miliardam ludi, mala obleceny sivy oblek z mékkej viny a nohavice s tu-
nikou jej zdobila iba nenapadnd ¢ervena lemovka okolo §vov a manziet.
Nepripominala mi Abrahama Lincolna... ba ani Alvarezovi-Tempovu,
druht najoblubenejsiu hrdinku z davnych ¢ias, ktorej bola Gladstoneova
podla tlace dvojnickou. Podla mna vyzerala iba ako stara dama.

Meina Gladstoneova bola vysoka a chudd, ale ¢rty mala vaésmi or-
lie ako lincolnovské: obly nos podobny zobaku, ostré licne kosti, Siroké
vyrazné usta s tenkymi perami a dvihajtca sa vlna sivych vlasov, ktoré
naozaj pripominali perie. No na mna z jej vzhladu najsilnejsie zapdsobili
velké, hnedé a nekone¢ne smutné odi.
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Neboli sme sami. Zaviedli ma do dlhej miestnosti s mékkym osvetle-
nim, lemovanej drevenymi policami so stovkami tla¢enych knih. Podl-
hovasty holoram simuloval okno s vyhladom na zahrady. Prave konc¢ili
nejaké stretnutie a v polkruhu okolo Gladstoneovej stola stélo alebo se-
delo asi desat muzov a Zien. Vykonna riaditelka sa so zalozenymi rukami
mimovolne opierala o jeho predok. Ked som vstupil, zdvihla hlavu.

,,Pan Severn?“

»Ano.“

,,Dakujem, ze ste prisli.“ Jej hlas som poznal z tisicov diskusii VSesne-
mu. Vek mu dodal drsné zafarbenie a ton jemny ako drahy likér. Preslavila
sa prizvukom, v ktorom sa spdjala precizna syntax s takmer zabudnutou
melddiou angli¢tiny spred Hidzry, ktora sa dnes vyskytovala iba oblas-
tiach riecnych delt jej domovskej planéty Patawpha. ,,Pani a damy, dovol-
te, aby som vam predstavila Josepha Severna,“ obratila sa k pritomnym.

Niekolki prikyvli, hoci bolo zjavné, ze vobec netusia, ¢o tam robim.
Gladstoneova v predstavovani nepokracovala, no véetkych som iden-
tifikoval dotykom infosféry: traja ¢lenovia kabinetu, vratane ministra
obrany, dvaja né&elnici §tabu SIL, dvaja asistenti, $tyria sendtori, vratane
vplyvného senatora Kol¢eva, a projekcia ¢lena rady TechnoJadra zndme-
ho pod menom Albedo.

»Pana Severna sme pozvali, aby do jednani priniesol umelecku per-
spektivu,“ oznamila vykonna riaditelka.

Generél pozemnych SIL Morpurgo vyprskol do smiechu. ,,Umeleckt
perspektivu? Pri vSetkej tcte, vykonna riaditelka, ¢o to, do pekla, zna-
mena?”

Gladstoneova sa usmiala. Namiesto odpovede sa opit obratila ku
mne. ,,Co hovorite na prelet flotily, pAn Severn?“

»Je to pekné,“ odvetil som stru¢ne.

General Morpurgo zachrochtal. ,,Pekné? Pozera sa na najvacsiu pre-
hliadku vesmirnych palebnych sil v dejinach galaxie a povie, ze je to
pekné?“ Zvrtol sa k druhému prislusnikovi armady a pokrutil hlavou.

Gladstoneovej usmev sa nezmensil. ,,A ¢o vojna?“ opytala sa ma.
»Mate nejaky nazor na na$ pokus zachranit Hyperion pred barbarskymi
Vydedencami?“

»Je to hlape.”
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V miestnosti sa rozhostilo hrobové ticho. Prieskum vo V$esneme,
ktory prebiehal v redlnom ¢ase, ukazoval devitdesiatosempercentny su-
hlas s rozhodnutim vykonnej riaditelky nevzdat sa kolonidlnej planéty
Hyperion v prospech Vydedencov, ale bojovat. Gladstoneovej politic-
ka buddcnost zavisela od pozitivneho vysledku konfliktu. Muzi a Zeny
v miestnosti boli klucové postavy pri tvorbe stratégie, rozhodnuti o in-
vazii a realizacii logistickych prac. Ticho sa predlzovalo.

»Preco je to hlipe?” jemne sa opytala Gladstoneova.

Neur¢ito som mykol pravou rukou. ,,Hegemodnia nebola vo vojne
od svojho vzniku pred siedmimi storo¢iami. Je pochabé takymto sposo-
bom testovat pevnost jej zakladov.”

»Nebola vo vojne?!“ zvolal generdl Morpurgo. Mohutnymi rukami si
zovrel kolena. ,,Ako potom, doparoma, nazyvate Glennonovu-Heighto-
vu vzburu?“

»Vzbura,“ odsekol som. ,,Povstanie. Policajna akcia.“

Senator Kolcev vyceril zuby v neveselom smeve. Pochddzal z Lususu
abol va¢smi hora svalov ako ¢lovek. ,,Flotila v pohotovosti, zavr¢al, ,,pol
miliéna mftvych, dve divizie SIL vyse roka nasadené v bojoch... Tomu
hovorite policajna akcia, synak?“

Neodpovedal som.

Leigh Hunt, star§i muz s vyzorom pacienta chorého na suchoty
a udajne Gladstoneovej najbliz§i pobo¢nik, si odkaslal. ,,Nazor pana Se-
verna je zaujimavy. Kde vidite rozdiel medzi tymto... hm... konfliktom
a vojnou s Glennonom-Heightom, pane?“

,Glennon-Height bol byvaly dostojnik SIL.“ Uvedomoval som si, ze
im nehovorim ni¢ nové. ,Vydedenci st niekolko storo¢i velkou nezna-
mou. Sily vzbirencov sme poznali a ich potencidl sa dal lahko odhadnut.
Roje Vydedencov sa od Hidzry pohybuju mimo Siete. Glennon-Height
operoval v ramci protektoratu, prepadaval svety vzdialené nanajvys$ dva
mesiace ¢asového dlhu od Siete. Hyperion sa nachddza tri roky od naj-
bliz§ieho vojenského stanoviska na Parvati.®

»Miyslite si, Ze ni¢ z toho nam nenapadlo?“ spytal sa general Morpu-
rgo. ,,A ¢o bitka o Bressiu? S Vydedencami sme si v nej uz zmerali sily.
Nebolo to nijaké... povstanie.”

»Ticho, prosim,“ poziadal Leigh Hunt. ,,Pokracujte, pan Severn.*
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Opit som mykol rukou. ,Hlavny rozdiel je v tom, Ze tentoraz ide
o Hyperion.“

Jedna z pritomnych Zien, senatorka Richeauovd, prikyvla, akoby som
tym vSetko vysvetlil. ,Bojite sa Rapira,“ hadala. ,,Patrite k Cirkvi posled-
ného pokania?“

»Nie. Nie som ¢len Rapirovho kultu.“

»Kto teda ste?“ dozadoval sa odpovede Morpurgo.

,JUmelec,“ klamal som.

Leigh Hunt sa usmial a obritil sa ku Gladstoneovej. ,,Stthlasim, Ze sme
potrebovali tuto perspektivu na vytriezvenie, vykonnd riaditelka.“ Rukou
ukazal na okno s holoprojekciou tlieskajucich davov. ,,No hoci nd$ priatel
umelec poukazal na dolezité body, véetky sme v plnom rozsahu premys-
leli a zvazili.

Tentoraz si odkaslal senator Kolcev. ,Nerdd hovorim, ¢o je kazdé-
mu jasné, aj ked sme sa to zjavne rozhodli ignorovat, no presiel tento...
dzentlmen... dostato¢nou bezpe¢nostnou previerkou, aby sa mohol zu-
¢astnit na nasej diskusii?“

Gladstoneova prikyvla a na tvéri sa jej objavil mierny tismev, ktori sa po-
kusali zachytit davy karikaturistov. ,,Ministerstvo umenia poziadalo pana
Severna, aby v nasledujucich dinoch alebo tyzdnoch nakreslil sériu mojich
$tadii. Ak tomu dobre rozumiem, mali by mat isty historicky vyznam a za-
roven mozu posluzit na vytvorenie oficidlneho portrétu. V kazdom pripa-
de, panovi Severnovi udelili zlaté bezpe¢nostné opravnenie urovne T a mo-
zeme sa pred nim volne rozpravat. Ja navy$e ocenujem jeho tprimnost.
Jeho prichod sa da azda povazovat za signdl, Ze nade stretnutie dospelo ku
koncu. Zajtra rano o osem nula nula, kratko pred presunom flotily do pla-
netdrnej sustavy Hyperionu, sa stretneme na generalnom $tabe.“

Skupina sa okamzite rozisla. General Morpurgo na mna pri odchode
$karedo zazeral. Senator Kol¢ev popri mne presiel s vyrazom neurcitého
zéujmu. Clen rady Albedo sa jednoducho rozplynul. Leigh Hunt okrem
Gladstoneovej a mna ako jediny zostal v miestnosti. Jednu nohu prehodil
cez operadlo nesmierne vzacnej stolicky spred Hidzry a pohodlnejsie sa
usadil. ,Posadte sa,” vyzval ma.

Zaletel som pohladom k vykonnej riaditelke, ktora si medzicasom
sadla za masivny stol. Prikyvla. Sadol som si na stoli¢ku s rovnym ope-



