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Noéni autobus jede tropickou noci do Cikega ale ptijizdi
do Sikaga to slovo znamena divoka cibule v jazyce Potawa-
tomijt ktery sem chodili do baZin ty cibule sbirat a odnaseli
si s nima malérii tu ted mam taky hicuju hore¢kou celou
noc jsem oka nezamhoutil uz jsem nevédél jak si na 1at-
kovym sedadle Greyhoundu natahnout bolavy kosti kolem
meé chrapali samy starsi ¢ernosi a ja ne a ne usnout teprv
k rdnu mé stah ten vnitini hic a to zasmradly vedro do stavu
lehkyho nevédomi jenZe vtom meé piepadla hriiza ty vole
Chicago najednou posunutym zrakem zirdm na sviij novej
domov to je teda klada Chicago je sama slévarna a stara
fabrika samy sila a kominy vsude se vali ¢ernej ¢oud no
kurva Chicago jsou vraky aut rozfldkany okna a plevel jak
ktovi sem zahodit Ostravu tak uZ ji v Zivoté nikdy nenajde$
moment moment tohle asi je$té nebude Chicago Chicago
se teprv rysuje v dalce za timhle délostielectvem sléva-
renskyho sajratu jo jo tdmhle na obzoru se t¥pytéj spanily
mrakodrapy tohle bylo zatim jenom chicagsky ptedmésti
Gary tady nastésti Zddnej autobus nestavi Gary je v Americe
hlavni mésto vrazd ma sto tisic obyvatel ktery kazdej rok
odkraglujou primeérné osm svejch sousedi na Gary nema
ani Detroit ani Newark ale Gary dikybohu neni Chicago
Chicago je nadhera spanilejch mrakodrapt Chicago picha
do nebe Chicago je jedna baseti i kdyZz jenom zdalky zbliz-
ka je to vSechno zase jinak ¢lovék vyleze z autobusovyho
nadrazi na Randolph Street prazi do né&j tropicky slunce
a vSude se valej papiry vajgly plechovky cely mésto smrdi
benzinem spalenym olejem a sirovodikem v zadni uli¢ce
kape tér a hnijou odpadky novéa viing domoviny tak to abych
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snad radsi ani nedejchal co ted no ted je to tézky neumime
anglicky a proto iplné zbyte¢né chytdme tiZeh na rozpéle-
nym chodnfku ja s fotrem jsme volali tém lidem co se nas
tady maj ujmout a hlas v telefonu furt dokola opakoval néco
nesrozumitelnyho pochytili jsme z toho jedno jediny slovo
fajf ale nedoslo nam Ze to automat po nas vyzaduje dalsich
pét centl aby nds spojil ten hlas furt mlel five more cents
please five more cents please jenomze to vim az ted v ten
moment jsme s fotrem usoudili Ze nasi zachranci asi nejsou
doma a Ze prijdou zpatky aZ v pét hodin no tak jo no tak
na né prosté pockame i kdyz ted je teprve poledne a $ilenej
hic jenZe co se d4 délat musime tady nékde pieklepat cely
odpoledne s matkou a ségrama je nds dohromady pét lidi
v uvalenejch hadrech pét vykulenejch ¢izka splavenejch
potem mame dva kufry dvé tagky dvé kabelky a véeho vsu-
dy Sedesat dolart vic si toho do novyho Zivota v novym
svété nevezem vic toho nase familie na svété nema tré¢ime
na rohu Randolphovy a Harrisonovy ulice slunce pere do as-
faltu davy lidi proudéj kolem nas kaZzdej je zlitej voniavkou
vétsina huli cigara je to tu samej $pek a cvalik tolik brejli
jsem v Zivoté nevidél ale toho si v§imam jen mimodék nej-
vic ¢umim po holkach no a hned se mi za¢ina v Chicagu
libit holky tady vystavujou na odiv v§echno ¢im je ptiroda
obdarila sukné nosej uzky i kratky tricka maj ptiléhavy
sice taky chodéj pékné zmalovany zato maj ale bezvadny
usmevy obcas se jim v Ustech zablejsknou néjaky dratky
ale v8echny strasné sebevédomé kroutéj prdelkama tak jim
je okukuju matka si toho viibec nevsimla ta je s fotrem spi$
na prasky ségry maj zizen a taky valej bulvy kde jsme se
to octli nad hlavou ndm rachotéj vlaky nadzemky do toho
na rohu i've ¢ernej kazatel do megafonu chce nds spasit
nikdo jinej si nas nev$ima viibec netusime kde jsme se to
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octli koho by napadlo Ze tohle vSechno tady stoji jenom
kvli strategickymu rozvodi tady totiZz mistama oddéluje
souvodi *eky Sv. Vavtince od souvodi feky Mississippi jen
deset metrti baziny proto tady vznikla prvni pevnost na fece
Chicago ta feka tenkrat jesté tekla do Atlantiku to aZ poz-
déji ji presaltovali do Mexickyho zalivu kvtili tomu rozvodi
je Chicago nejvétsi dopravni ktiZzovatka v Americe ale to
my jesté netusime dokonce jesté ani nevime Ze Chicagu se
¥ik4 Vétrny mésto v dobé koriskejch drah a bry¢ek ten vichr
z prérie vysuSoval korisky koblihy a to konsky peti tady pak
vsude luftovalo tehdy damy v bilym moc dlouho bily nebyly
precpanejma ulicema foukal Zlutej vitr a kazdou chvili se
v nich srazily naky drozky a méstskej ras nestihal odklizet
zdechliny koni cely mésto $ilené smrdélo hlavné v chudejch
¢tvrtich se kolem téch mrsin rojily mouchy ktery si pak
odlitaly pro nasup do feznictvi v chicagskejch masnach
se dlouho svitilo rizovejma Zarovkama aby nebylo vidét
jak je tovar za pultem zelenej jeden anglickej navstévnik
to krasné shrnul v basni oh Chicago you make me shiver
with your dirty streets and your filthy river jenze o tom my
zatim nemame ponéti strasné se potime a s vyschlou hubou
sedime na kufrech v ulici puntikaty svétlem depime tam
pod nadzemkou az do ¢tyt odpoledne pak se nad nami ko-
necné slituje majitel obchodu s gramofonovejma deskama
zacldnime mu pied vylohou tak se nabidne Ze ndm sam
zavola na jedinej kontakt kterej v Americe mame a hodi
téch kritickejch pét centt do telefonni budky a dvacet mil
od néas to nékdo okamzité zvedne nasi spasou v Chicagu
jsou moc hodny Cechoameri¢ani hned fotrovi ptikazujou at
prej se nikam ani nehne Ze pro nas okamzité jedou a taky
Ze jo najednou stavi u chodniku dlouhej béZovej bourdk
hned nés poznavaj ptehlidnout nas tady na rohu nejde
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na vitadni nenf ¢as tady se nesmi parkovat ani stat a tak se
vzapéti v tom dlouhym faru plizime $estiproudou dalnici
tolik aut jsem v Zivoté nevidél vezou nés do zatizenyho bytu
kterej nam pronajali stoji naproti obrovsky tovarné uvnitf
nejsou zadny dvete visi tam na futrech varhankovy papi-
rovy zavésy jediny dvete v celym kvartyru jsou na futrech
koupelny napoustime vanu studenou vodou a ¢vachtdme
se v ni a pak paddme na holy matrace a jsme doma.

Rano se probouzime v Ciceru a za¢ina se ndm to v hlavach
pomalu skladat, nase nové bydlisté je technicky na pted-
mésti, tady kdysi vladli gangsteii, sem vyhnali z Chicaga Al
Capona, tenhle paserak whisky pak skonéil v draténé kleci
na ostrové Alcatraz, mél syfilis a zdchvaty nepficetné zuii-
vosti, pfi nich metal po bachatich skrz draty vlastni vykaly,
kdo vi, jak skoné¢ime my, prvni véc, co tu vnimame, jsou ¢eské
redlie, pro chleba chodime do ¢eského pekaistvi, nikdo si
nenatikd, kdo méa kejka od Minatika, j& brzo hraju fotbal
za Spartu Chicago, za zapas v a¢ku je dvacet dolart, vecete
a kolik piva vypijes v klubovém baru na Cermaku, pojmeno-
vaném po tom Sikovném klukovi z Kladna, Anton Cermak
v Chicagu jako prvni porazil ve volbach irské politiky, spojil
proti nim v8echny ostatni bilé nadrodnosti, které se jinak na-
vzajem nenavidély, tenhle Kladenidk taky vyhnal z mésta Al
Capona, ovéem dlouho si téch uspéchii neuzil, odpraskli ho
v Miami, kdyZ projizdél v oteviteném kabrioletu s preziden-
tem Rooseveltem, dodnes se nevi, komu ty vystiely vlastné
pattily, jestli americkému prezidentovi, anebo chicagskému
starostovi, Antonina Cerméaka byla $koda, po jeho smrti se
jeho politické masiny zase zmocnili Irové a vladli Chicagu
dal8ich osmdesat let, ale o tomhle j& zatim nemam ani $aj-
nu, chodim do letni $koly na angli¢tinu a odpoledne délam
zahradnika, sekam travu, kopu jamy, sazim kete, panicky mé
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zvou na frtana do vymrazenych domd, jsem mother’s little
helper, za usetiené penize si kupuju prvni ojetinu, ve Viet-
namu se jesté valéi, zapisuji mé do odvodnich listin, kdyz
mé do toho Saigonu poslou, tak samoziejmé ptijdu, snad se
nevratim jako fetak, dva takové vale¢né veterany c¢eského
pavodu znam, vylupuji benzinové pumpy a pichaji si heroin,
obcas s nimi hraju kuleé¢nik ve Sparté, nékdy zajdu na obéd
do Zlaté Prahy, kam nékdo ¢asem hodi bombu a vypali ji,
po nocich popijim ve Slovenském klubu anebo u Ctyrech
stehen, tam je jim ukradeny, Ze nejsem plnolety, promile
za volantem je$té taky nikdo netesi, tu a tam se nékdo omota
kolem kandeldbru a skonéi na Ceském narodnim hitbitové
za ceduli Drive Slowly, We Can Wait.

Chodim na sttedni $kolu. Liji tam do mé americkou ang-
liétinu. USi mam jak trychtyte, kdo vi, co véechno do sebe
vsttebavam. Stavé se ze mé nékdo jiny. Ctu sloupky Mikea
Royka v novinach. Za¢indm se orientovat v chicagské men-
talité. Kolem mé vladnou penize. Cisté, potiisnéné, $pinavé,
to je uplné jedno. Podnikatel, gangster, panicka, sportovec,
kurva, knéz, bookie, sesttic¢ka, pravnik. Co neurves, to ne-
mas. Basné sice jesté pisuy, ale uz jen tajné.

Anglicky umim, jenom ¢ernochiim jesté viibec nerozu-
mim, i kdyZ posloucham jen soul (Love and Happiness)
a funk (I Wanna Take You Higher), oviem Ze bych v adop-
tivni fe¢i nékdy mohl psat, to me jesté ani nenapadlo, natoz
abych si to dovedl ptedstavit. Chodim na chicagskou uni-
verzitu a americky svét uz kapiruju celkem dobte; tady se
musi§ nékam zatadit (we don't want nobody nobody sent),
ovsem piitom koukej piedstirat, Ze se spoléhas jenom sdm
na sebe (get off my cloud, it's my way or highway), coZ zase
neni tak obtizné, nebot k orientaci v téhle spole¢nosti staci
par jednoduchych pou¢ek (keep smiling, none of your bu-
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siness, never say never). Véechno do sebe za&ina zapadat.
Vychéazi mi prvni kniha.

Pul roku po vydani Stripteasu Chicago mi#im poprvé
do baru Sparta, mirné rozklepany; nevim, jak mé tu ptijmou,
ackoliv to, co jsem o tomhle podniku napsal, se zaklada
na pravdé, jen nékteré situace jsem v povidkach ptizpt-
sobil svym vypravééskym potiebdm: je svata pravda, Ze
v zadni mistnosti se hraji karty o penize; je boZi pravda,
Ze se tu odehraly orgie s ¢ernymi prostitutkami; je lidska
pravda, Ze o tom by asi Stamgasti nejradsi pomlceli - takze
dneska by to tu klidné mohlo skondit rvackou. Jdu z vecer-
niho brusleni, v b¥ichu mé hteje grog, pfes rameno mam
brusle. Dneska ti tady moznd jesté piijdou vhod. Cestu mi
okamzité zahradi ranat s podlityma o¢ima, ktery tu travi
vic ¢asu nez doma; je ¢astéji nality nez strizlivy; slova se
mu ¢asto slévaji do $ifrovanych livanct; a ted mi k tomu
jesté pred obli¢ejem Sermuje tagem - a jéje, a je to tady.
Saham po bruslich - brusle proti tdgu, to je jako niiZ proti
ostépu - a snazim se pochopit, co mi to tak rozéilené sdéluje:

,No dyz jsem vydal knizku, tak asi jo.*

~Tyzadnejspisalek ttteda nejses, ty vvvvvole!“

»A enyvej, co je ti po tom?“

.Sestakakorat pissssalek!”

Mij proni kritik, a zrovna musi mit hndty jak orangutan
a v nich tago. ,Jak to, Ze né?“

,Ty vvvvole!* Chvili mi trva, nez to jeho blaboleni desif-
ruju. Vytykd mi, Ze nepi$u pravdu, coZ je pro néj definice
spisovatele; pro mé ostatné taky...

»Jak, nepi$u pravdu, prosim t&?*

»Ly vvvvole!“ Ranat prskd, uZz mu neni rozumét viibec
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krrrakrrrakkkraavo!*

Uz to chépu, tak on se orgii s ¢ernymi $lapkami zigastnil
taky, k tomu pozvracel kule¢nik, a ja se o ném v povidce
ani slovem nezminim!

»10 se teda omlouvam, j6, ale ja tady nebyl, chapes to?
Ja to v8echno zndm jenom z doslechu.”

,Nopravé, ty ssssspisalkuzkurvenej!*

A je to, Cikego a Sikago, divoka cibule a sladké mote,
gospelova pravda a funkovy klam, prospanéa poluce a no¢ni
miura, Anton Cermak a Al Capone, Muddy Waters a Stan
Mikita, zluty vitr a rizové zarovky, zelené maso a horké
blues, Chicago, prachy a id, Chicago, bacha na to, Chicago,
mate dvacet dolarti? Tak dobi'e, co aspoii pét centi?





