
Noční autobus jede tropickou nocí do Čikega ale přijíždí 
do Šikága to slovo znamená divoká cibule v jazyce Potawa-
tomijů který sem chodili do bažin ty cibule sbírat a odnášeli 
si s nima malárii tu teď mám taky hicuju horečkou celou 
noc jsem oka nezamhouřil už jsem nevěděl jak si na lát-
kovým sedadle Greyhoundu natáhnout bolavý kosti kolem 
mě chrápali samý starší černoši a já ne a ne usnout teprv 
k ránu mě stáh ten vnitřní hic a to zasmrádlý vedro do stavu 
lehkýho nevědomí jenže vtom mě přepadla hrůza ty vole 
Chicago najednou posunutým zrakem zírám na svůj novej 
domov to je teda kláda Chicago je samá slévárna a stará 
fabrika samý sila a komíny všude se valí černej čoud no 
kurva Chicago jsou vraky aut rozfl ákaný okna a plevel jak 
křoví sem zahodit Ostravu tak už ji v životě nikdy nenajdeš 
moment moment tohle asi ještě nebude Chicago Chicago 
se teprv rýsuje v dálce za tímhle dělostřelectvem slévá-
renskýho sajratu jo jo támhle na obzoru se třpytěj spanilý 
mrakodrapy tohle bylo zatím jenom chicagský předměstí 
Gary tady naštěstí žádnej autobus nestaví Gary je v Americe 
hlavní město vražd má sto tisíc obyvatel který každej rok 
odkráglujou průměrně osm svejch sousedů na Gary nemá 
ani Detroit ani Newark ale Gary díkybohu není Chicago 
Chicago je nádhera spanilejch mrakodrapů Chicago píchá 
do nebe Chicago je jedna báseň i když jenom zdálky zblíz-
ka je to všechno zase jinak člověk vyleze z autobusovýho 
nádraží na Randolph Street praží do něj tropický slunce 
a všude se válej papíry vajgly plechovky celý město smrdí 
benzinem spáleným olejem a sirovodíkem v zadní uličce 
kape tér a hnijou odpadky nová vůně domoviny tak to abych 
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snad radši ani nedejchal co teď no teď je to těžký neumíme 
anglicky a proto úplně zbytečně chytáme úžeh na rozpále-
ným chodníku já s fotrem jsme volali těm lidem co se nás 
tady maj ujmout a hlas v telefonu furt dokola opakoval něco 
nesrozumitelnýho pochytili jsme z toho jedno jediný slovo 
fajf ale nedošlo nám že to automat po nás vyžaduje dalších 
pět centů aby nás spojil ten hlas furt mlel fi ve more cents 
please fi ve more cents please jenomže to vím až teď v ten 
moment jsme s fotrem usoudili že naši zachránci asi nejsou 
doma a že přijdou zpátky až v pět hodin no tak jo no tak 
na ně prostě počkáme i když teď je teprve poledne a šílenej 
hic jenže co se dá dělat musíme tady někde překlepat celý 
odpoledne s matkou a ségrama je nás dohromady pět lidí 
v uválenejch hadrech pět vykulenejch čížků splavenejch 
potem máme dva kufry dvě tašky dvě kabelky a všeho všu-
dy šedesát dolarů víc si toho do novýho života v novým 
světě nevezem víc toho naše famílie na světě nemá trčíme 
na rohu Randolphový a Harrisonový ulice slunce pere do as-
faltu davy lidí prouděj kolem nás každej je zlitej voňavkou 
většina hulí cigára je to tu samej špek a cvalík tolik brejlí 
jsem v životě neviděl ale toho si všímám jen mimoděk nej-
víc čumím po holkách no a hned se mi začíná v Chicagu 
líbit holky tady vystavujou na odiv všechno čím je příroda 
obdařila sukně nosej úzký i krátký trička maj přiléhavý 
sice taky choděj pěkně zmalovaný zato maj ale bezvadný 
úsměvy občas se jim v ústech zablejsknou nějaký drátky 
ale všechny strašně sebevědomě kroutěj prdelkama tak jim 
je okukuju matka si toho vůbec nevšimla ta je s fotrem spíš 
na prášky ségry maj žízeň a taky valej bulvy kde jsme se 
to octli nad hlavou nám rachotěj vlaky nadzemky do toho 
na rohu řve černej kazatel do megafonu chce nás spasit 
nikdo jinej si nás nevšímá vůbec netušíme kde jsme se to 
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octli koho by napadlo že tohle všechno tady stojí jenom 
kvůli strategickýmu rozvodí tady totiž místama odděluje 
souvodí řeky Sv. Vavřince od souvodí řeky Mississippi jen 
deset metrů bažiny proto tady vznikla první pevnost na řece 
Chicago ta řeka tenkrát ještě tekla do Atlantiku to až poz-
ději ji přešaltovali do Mexickýho zálivu kvůli tomu rozvodí 
je Chicago největší dopravní křižovatka v Americe ale to 
my ještě netušíme dokonce ještě ani nevíme že Chicagu se 
říká Větrný město v době koňskejch drah a bryček ten vichr 
z prérie vysušoval koňský koblihy a to koňský peří tady pak 
všude luft ovalo tehdy dámy v bílým moc dlouho bílý nebyly 
přecpanejma ulicema foukal žlutej vítr a každou chvíli se 
v nich srazily ňáký drožky a městskej ras nestíhal odklízet 
zdechliny koní celý město šíleně smrdělo hlavně v chudejch 
čtvrtích se kolem těch mršin rojily mouchy který si pak 
odlítaly pro nášup do řeznictví v chicagskejch masnách 
se dlouho svítilo růžovejma žárovkama aby nebylo vidět 
jak je tovar za pultem zelenej jeden anglickej návštěvník 
to krásně shrnul v básni oh Chicago you make me shiver 
with your dirty streets and your fi lthy river jenže o tom my 
zatím nemáme ponětí strašně se potíme a s vyschlou hubou 
sedíme na kufrech v ulici puntíkatý světlem dřepíme tam 
pod nadzemkou až do čtyř odpoledne pak se nad námi ko-
nečně slituje majitel obchodu s gramofonovejma deskama 
zacláníme mu před výlohou tak se nabídne že nám sám 
zavolá na jedinej kontakt kterej v Americe máme a hodí 
těch kritickejch pět centů do telefonní budky a dvacet mil 
od nás to někdo okamžitě zvedne naší spásou v Chicagu 
jsou moc hodný Čechoameričani hned fotrovi přikazujou ať 
prej se nikam ani nehne že pro nás okamžitě jedou a taky 
že jo najednou staví u chodníku dlouhej béžovej bourák 
hned nás poznávaj přehlídnout nás tady na rohu nejde 
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na vítání není čas tady se nesmí parkovat ani stát a tak se 
vzápětí v tom dlouhým fáru plížíme šestiproudou dálnicí 
tolik aut jsem v životě neviděl vezou nás do zařízenýho bytu 
kterej nám pronajali stojí naproti obrovský továrně uvnitř 
nejsou žádný dveře visí tam na futrech varhánkový papí-
rový závěsy jediný dveře v celým kvartýru jsou na futrech 
koupelny napouštíme vanu studenou vodou a čvachtáme 
se v ní a pak padáme na holý matrace a jsme doma.

Ráno se probouzíme v Ciceru a začíná se nám to v hlavách 
pomalu skládat, naše nové bydliště je technicky na před-
městí, tady kdysi vládli gangsteři, sem vyhnali z Chicaga Al 
Capona, tenhle pašerák whisky pak skončil v drátěné kleci 
na ostrově Alcatraz, měl syfi lis a záchvaty nepříčetné zuři-
vosti, při nich metal po bachařích skrz dráty vlastní výkaly, 
kdo ví, jak skončíme my, první věc, co tu vnímáme, jsou české 
reálie, pro chleba chodíme do českého pekařství, nikdo si 
nenaříká, kdo má kejka od Minaříka, já brzo hraju fotbal 
za Spartu Chicago, za zápas v áčku je dvacet dolarů, večeře 
a kolik piva vypiješ v klubovém baru na Čermáku, pojmeno-
vaném po tom šikovném klukovi z Kladna, Anton Cermak 
v Chicagu jako první porazil ve volbách irské politiky, spojil 
proti nim všechny ostatní bílé národnosti, které se jinak na-
vzájem nenáviděly, tenhle Kladeňák taky vyhnal z města Al 
Capona, ovšem dlouho si těch úspěchů neužil, odpráskli ho 
v Miami, když projížděl v otevřeném kabrioletu s preziden-
tem Rooseveltem, dodnes se neví, komu ty výstřely vlastně 
patřily, jestli americkému prezidentovi, anebo chicagskému 
starostovi, Antonína Čermáka byla škoda, po jeho smrti se 
jeho politické mašiny zase zmocnili Irové a vládli Chicagu 
dalších osmdesát let, ale o tomhle já zatím nemám ani šaj-
nu, chodím do letní školy na angličtinu a odpoledne dělám 
zahradníka, sekám trávu, kopu jámy, sázím keře, paničky mě 
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zvou na frťana do vymrazených domů, jsem mother’s little 
helper, za ušetřené peníze si kupuju první ojetinu, ve Viet-
namu se ještě válčí, zapisují mě do odvodních listin, když 
mě do toho Saigonu pošlou, tak samozřejmě půjdu, snad se 
nevrátím jako feťák, dva takové válečné veterány českého 
původu znám, vylupují benzinové pumpy a píchají si heroin, 
občas s nimi hraju kulečník ve Spartě, někdy zajdu na oběd 
do Zlaté Prahy, kam někdo časem hodí bombu a vypálí ji, 
po nocích popíjím ve Slovenském klubu anebo u Čtyřech 
stehen, tam je jim ukradený, že nejsem plnoletý, promile 
za volantem ještě taky nikdo neřeší, tu a tam se někdo omotá 
kolem kandelábru a skončí na Českém národním hřbitově 
za cedulí Drive Slowly, We Can Wait.

Chodím na střední školu. Lijí tam do mě americkou ang-
ličtinu. Uši mám jak trychtýře, kdo ví, co všechno do sebe 
vstřebávám. Stává se ze mě někdo jiný. Čtu sloupky Mikea 
Royka v novinách. Začínám se orientovat v chicagské men-
talitě. Kolem mě vládnou peníze. Čisté, potřísněné, špinavé, 
to je úplně jedno. Podnikatel, gangster, panička, sportovec, 
kurva, kněz, bookie, sestřička, právník. Co neurveš, to ne-
máš. Básně sice ještě píšu, ale už jen tajně.

Anglicky umím, jenom černochům ještě vůbec nerozu-
mím, i když poslouchám jen soul (Love and Happiness) 
a funk (I Wanna Take You Higher), ovšem že bych v adop-
tivní řeči někdy mohl psát, to mě ještě ani nenapadlo, natož 
abych si to dovedl představit. Chodím na chicagskou uni-
verzitu a americký svět už kapíruju celkem dobře; tady se 
musíš někam zařadit (we don’t want nobody nobody sent), 
ovšem přitom koukej předstírat, že se spoléháš jenom sám 
na sebe (get off  my cloud, it’s my way or highway), což zase 
není tak obtížné, neboť k orientaci v téhle společnosti stačí 
pár jednoduchých pouček (keep smiling, none of your bu-
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siness, never say never). Všechno do sebe začíná zapadat. 
Vychází mi první kniha.

Půl roku po vydání Stripteasu Chicago mířím poprvé 
do baru Sparta, mírně rozklepaný; nevím, jak mě tu přijmou, 
ačkoliv to, co jsem o tomhle podniku napsal, se zakládá 
na pravdě, jen některé situace jsem v povídkách přizpů-
sobil svým vypravěčským potřebám: je svatá pravda, že 
v zadní místnosti se hrají karty o peníze; je boží pravda, 
že se tu odehrály orgie s černými prostitutkami; je lidská 
pravda, že o tom by asi štamgasti nejradši pomlčeli – takže 
dneska by to tu klidně mohlo skončit rvačkou. Jdu z večer-
ního bruslení, v břichu mě hřeje grog, přes rameno mám 
brusle. Dneska ti tady možná ještě přijdou vhod. Cestu mi 
okamžitě zahradí ranař s podlitýma očima, který tu tráví 
víc času než doma; je častěji nalitý než střízlivý; slova se 
mu často slévají do šifrovaných lívanců; a teď mi k tomu 
ještě před obličejem šermuje tágem – a jéje, a je to tady. 
Sahám po bruslích – brusle proti tágu, to je jako nůž proti 
oštěpu – a snažím se pochopit, co mi to tak rozčíleně sděluje: 
„Tysiřřřřříkáš spisovatel, jo, ty vvvvvole?“

„No dyž jsem vydal knížku, tak asi jo.“
„Tyžádnejspisálek ttteda nejseš, ty vvvvvole!“
„A enyvej, co je ti po tom?“
„Seštakakorát pissssálek!“
Můj první kritik, a zrovna musí mít hnáty jak orangutan 

a v nich tágo. „Jak to, že né?“
„Ty vvvvole!“ Chvíli mi trvá, než to jeho blábolení dešif-

ruju. Vytýká mi, že nepíšu pravdu, což je pro něj defi nice 
spisovatele; pro mě ostatně taky… 

„Jak, nepíšu pravdu, prosim tě?“
„Ty vvvvole!“ Ranař prská, už mu není rozumět vůbec 

nic. „Sssssem ji tttttaky kllkllátil, žžžžžčernou šlllllšllll-
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šllllapku, a já, já, já, jááááááá pak poblil celej kulébr, ttttty 
krrrákrrrákkkráávo!“

Už to chápu, tak on se orgií s černými šlapkami zúčastnil 
taky, k tomu pozvracel kulečník, a já se o něm v povídce 
ani slovem nezmíním! 

„To se teda omlouvám, jó, ale já tady nebyl, chápeš to? 
Já to všechno znám jenom z doslechu.“

„Noprávě, ty ssssspisálkuzkurvenej!“
A je to, Čikego a Šikágo, divoká cibule a sladké moře, 

gospelová pravda a funkový klam, prospaná poluce a noční 
můra, Anton Cermak a Al Capone, Muddy Waters a Stan 
Mikita, žlutý vítr a růžové žárovky, zelené maso a horké 
blues, Chicago, prachy a id, Chicago, bacha na to, Chicago, 
máte dvacet dolarů? Tak dobře, co aspoň pět centů?
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