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„My se spolu ale moc nebavíme. Baruna mi nic neřekne.“
Říkám Baruna, protože vím, že Jarce je to blízký. Že se jí 

líbí, když s ní sdílím tu nechuť, kterou k ní pociťuje. Jenže 
já sama k Báře žádný negativní emoce nechovám, i když 
bych mohla. I když bych měla. Dost možná jsem už jenom 
moc unavená a emočně oploštělá. Možná už mě v životě 
potkalo tolik špatnýho, že nedokážu plýtvat energií na to 
někoho nenávidět. 

Bára se ke mně od prvního setkání chová přezíravě. Zastr-
čila si mě do škatulky podle opraných tepláků a kroksů. 
Šaty dělají člověka, říká se. Jako člověk, co se chtěl oblíká-
ním druhých živit, bych s tím asi měla souhlasit, jenže nic 
není černobílý. Neoblíkám se podle toho, jak bych chtěla, 
ale podle toho, jaký mám možnosti. A ty mi postupem času 
ubývaly, až se smrskly na legíny a firemní trička, který 
fasujeme v práci. Přezíravě se ke mně ale chová kdekdo, 
na tom není nic neobvyklýho. Kromě oblečení je tu ještě 
ta nadváha. Kdyby na sobě měla tepláky Bára, bude půso-
bit úplně jinak než já. Ženy jako ona si můžou dovolit vyjít 
ven v teplákovce a tvářit se, že je to ležérní. Ženy jako ona si 
můžou dovolit neholit si podpaží a chlubit se tím na insta-
gramu. Kdybych bobra v nátělníku ukázala já, byla bych 
obyčejná šmudla, zatímco hezký holky tím vyjadřujou 
názor. A tak se holím, protože z touhy mít názor mě vyléčili.

Děje se mi to všude. Na úřadech, u  doktorů, u  pultu 
s  uzeninama. Jen nějaká obtloustlá ženská neurčitýho 
věku, co otevírá klapačku, ale nikdo ji pořádně nevnímá. 
Tak už tu klapačku radši moc neotvírám. Ani teď. S Jarkou 
se dohadovat nebudu. Kývnu a tím jí přislíbím, že na Báru 
něco vyzvím. Pak mě konečně pustí za klukama.

Kývnu. „Dávno.“
„Ještě jsem tě v tom neviděla,“ pochybuje a začne si sun-

dávat natáčky před kulatým zrcadlem položeným na stole. 
„Štěpán měl tuhle zmačkanou košili. Musela jsem mu ji 
přežehlit, aby si neudělal ostudu u zákazníků.“

Spolknu poznámku o tom, že Štěpánovi zákazníci jsou 
obvykle lidi, co celý den stráví v pyžamu a jsou rádi, že si 
sami dojdou na záchod, a instinktivně se přikrčím. Vždycky 
se celá zkroutím do sebe, jako kdyby mě to mohlo ochránit. 
Jarka mě sice neuhodí, ale zpolíčkuje mě aspoň slovy. 

„Štěpka musí reprezentovat. Vždyť na tebe vydělává. Tak 
by sis příště místo parádění mohla dát víc záležet na tom, 
aby tvůj chlap nevypadal jako hastroš. Je to tvoje vizitka.“

Sklopím oči. 
„Jednou sis ho vzala, tak se o  něho taky starej. On se 

o tebe stará dobře.“ 
To je všechno? Oči zase zvednu. Její smířlivý tón se mi 

pranic nelíbí. Napiju se kávy. 
„Potřebovala bych, abys zašla za Barunou a něco od ní 

zjistila.“ 
„A co jako?“
„O tom děcku. Igor mi nechce nic říct, znáš ho. A já bych 

potřebovala vědět všecko. Třeba jestli budou mít kluka 
nebo holku. Ať vím, jaký barvy nakupovat.“

Doufám, že čekají kluka, protože holka by to tady měla 
těžký. 

„Co čumíš, jako bys neuměla do pěti napočítat? Tak 
zajdeš za ní nebo ne?“ oboří se na mě. To je přesně ono. 
Chvíli se tváří jako mílius, ale jakmile sundá masku, štěká 
jako pes. Když se před nikým nepřetvařuje, všechny svaly 
na obličeji jí ztvrdnou na beton. 


