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lo s chlebovými plackami a dušenou cizrnou, byla už skoro 
tma. Slunce zapadlo a obloha se rozzářila tak jasně modrou 
barvou, až se zdálo, že se chvěje a zpívá. Moře bylo černé, 
z ohniště rudě svítily oharky.

Hezká mladá otrokyně Th elma jim nabídla fíkové koláčky 
a Phrixus postavil do písku překrásnou řeckou nádobu na 
míchání vína zvanou krátér. Byl zdobený obrázky boha vína 
Dionýsa a jeho společnic, které za ním tancovaly po obvodu 
nádoby. Plinius vstal z lehátka a vzal dva stříbrné džbány. 
Z jednoho začal lít do krátéru víno. V odlesku plamenů nád-
herně zářilo rubínovým světlem.

„Toto je loňské víno,“ vysvětloval s úsměvem. Pak vylil 
obsah druhého džbánu do krátéru. Bylo to víno tmavé, téměř 
černé. „A toto,“ řekl Plinius, „je letošní.“

Flavia nakoukla do krátéru a sledovala, jak se obě barvy 
míchají. Pak si lehla na břicho do měkkého písku, podložila 
si ruce pod bradu a prohlížela si hezkého boha Dionýsa. Na 
této nádobě měl vousy a smál se se zakloněnou hlavou.

Plinius se sklonil a ponořil do krátéru stříbrnou misku 
nazývanou patera. Pak ji naklonil a vyšplíchl trochu vína do 
písku.

„Novum vetus vinum bibo,“ odříkával, „novo veteri morbo 
medeor. Piji nové a staré víno, léčím nové i staré nemoci.“ 
Ponořil do nádoby na míchání vína džbánek, nalil směs sta-
rého a nového vína do malého stříbrného poháru a podal ho 
Flavii. Zvedla se z písku, posadila se na paty a přijala pohá-
rek. Plinius jí kývnutím naznačil, aby ho podala svému otci. 
„Kapitáne Gemine,“ řekl, „na vaše první míchané víno při 
svátku Meditrinálie.“

Flavia se po kolenou opatrně přesunula s pohárkem k otci, 
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