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K ate bola akurát na skúške.
Premiéra ju čakala už o čosi vyše týždňa v divadle Old  
Vic – uvádzali novú a s veľkým napätím očakávanú pro-

dukciu Aischylovej tragédie Agamemnón. Ka te v nej hrala 
Klytaimnéstru.

Prvýkrát mali skúšku v divadle a neprebiehala hladko. Kate 
stále zápasila so svojím výkonom  – presnejšie, s  textom, čo 
v tomto štádiu nebolo dobré znamenie.

„Preboha, Kate!“ vykríkol režisér Gordon z publika buráca-
júcim glasgowským prízvukom. „O desať dní máme premiéru! 
Mohla by si si láskavo zobrať do ruky text a naučiť sa ho?“

Kate nebola o nič menej frustrovaná. „Ja som sa text nau-
čila, Gordon. V tom nie je problém.“

„Tak potom v čom? Nože mi to vysvetli, miláčik.“ Lenže 
Gordon to myslel sarkasticky a nečakal na odpoveď. „Pokra-
čuj!“ zakričal.

Medzi nami – entre nous, ako vravievala Barbara Westo-
vá –, nečudujem sa Gordonovi, že mu praskli nervy.
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Kate bola totiž napriek svojmu nesmiernemu talentu – a aby 
nedošlo k omylu, bola ozaj veľmi nadaná – zároveň chaotická, 
neporiadna, pomalá, často konfliktná, nie vždy triezva a,  sa-
mozrejme, bývala aj úžasná, charizmatická, vtipná  – a  mala 
neomylný inštinkt na pravdu na javisku aj mimo neho. Keď sa 
toto všetko skombinovalo, tak výsledkom – ako na vlastnej koži 
zistil chudák Gordon – bola extrémne ťažká spolupráca.

Jaj… ale to nie je fér, však? Vyslovovať svoje súdy o Kate – 
takto ich sem prepašovať –, aby ste si to nevšimli. No nie som 
prefíkaný?

Prisahal som, že budem objektívny, ako sa len dá, aby ste si 
mohli sami utvoriť názor. Takže musím dodržať sľub. Odteraz 
si svoje názory nechám pre seba.

Budem sa držať faktov:
Kate Crosbyová bola britská divadelná herečka. Vyrástla 

v Londýne v robotníckej rodine južne od Temže, aj keď akékoľ-
vek stopy toho prízvuku dávno zničili roky štúdia na hereckej 
škole a  hlasového tréningu. Kate rozprávala takzvanou BBC 
angličtinou – veľmi uhladenou a ťažko zaraditeľnou –, no treba 
povedať, že jej slovná zásoba zostala zemitá. Zámerne provo-
kovala a mala v  sebe štipku „bezostyšnosti“, ako sa vyjadrila 
Barbara Westová. Ja by som použil skôr výraz vulgárnosť.

Existuje slávna historka, ako sa Kate stretla s kráľom Karo-
lom, keď bol ešte princom Charlesom, na dobročinnom obe-
de, ktorý usporiadal. Kate sa Charlesa spýtala, ako ďaleko sú 
toalety – a dodala, že je na tom tak zle, že ak nie sú dosť blíz-
ko, vyčúra sa do umývadla. Charles sa vraj nahlas rozosmial, 
lebo ho to nesmierne pobavilo. Svoj šľachtický titul si Kate 
bezpochyby poistila práve vtedy.

Na začiatku nášho príbehu mala Kate pred päťdesiatkou. 
No možno bola staršia – ťažko povedať. Presný dátum jej na-
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rodenia bol tak ako v prípade mnohých hercov pohyblivým 
sviatkom. V  každom prípade na svoj vek nevyzerala. Bola 
pekná, taká počerná, aká bola Lana svetlá – tmavé oči, tmavé 
vlasy. Kate bola svojím spôsobom rovnako príťažlivá ako jej 
americká priateľka. No na rozdiel od Lany obľubovala krik-
ľavý mejkap, hrubé očné linky a niekoľko vrstiev čiernej mas-
kary, čo jej ešte zvýrazňovalo veľké oči. Vyzeralo to, že si tú 
maskaru vôbec nedáva dole, len si denne pridáva vrstvu-dve.

Kate mala celkovo viac „herecký“ štýl než Lana – veľa šper-
kov, retiazky, náramky, šatky, čižmy, široké kabáty –, ako ke-
by robila všetko preto, aby si ju všimli. Zato Lana, ktorá bola 
v mnohých ohľadom naozaj výnimočná, sa vždy obliekala čo 
najjednoduchšie – ako keby považovala pútanie pozornosti na 
seba za prejav zlého vkusu.

Kate bola teatrálna osobnosť s nepokojnou energiou. Stále 
pila a fajčila. V tejto veci a myslím, že aj vo všetkom ostatnom, 
treba Lanu a Kate považovať za protiklady. Priznám sa, že ich 
priateľstvo bolo pre mňa vždy trochu záhadou. Zdalo sa, že 
majú veľmi málo spoločného, no boli najlepšie priateľky – a to 
veľmi dlho.

Zo všetkých prepojených príbehov lásky v tomto rozpráva-
ní je priateľstvo Lany a Kate najstaršieho dáta, vydržalo naj-
dlhšie – a zrejme bolo zo všetkých najsmutnejšie.

Ako sa vlastne takíto dvaja odlišní ľudia spriatelili?
Nazdávam sa, že to do značnej miery súvisí s mladosťou. 

Priatelia, ktorých si nájdeme, keď sme mladí, sú len málokedy 
typy ľudí, ktoré neskôr v živote vyhľadávame. Dĺžka času, čo 
ich poznáme, ich v našich očiach zahaľuje filtrom nostalgie, 
máme pre nich slabosť a všeličo im preto prepáčime.

Kate a Lana sa zoznámili pred tridsiatimi rokmi – na pľa-
ci. V  Londýne sa vtedy nakrúcal nezávislý film na motívy 
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Problematického veku od Henryho Jamesa. Vanessa Redgra-
veová hrala hlavnú postavu, pani Brookovú, a Lana bola jej 
neskúsená dcéra Nanda Brookenhamová. Kate hrala komickú 
vedľajšiu postavu talianskej sesternice Aggie. Kate Lanu rozo-
smievala pred kamerou aj v zákulisí a dve mladé ženy sa po-
čas letného nakrúcania spriatelili. Kate predstavila Lane lon-
dýnsky nočný život a onedlho vyrážali každý večer do mesta 
a užívali si – na nakrúcanie prichádzali po opici a ako poznám 
Kate, občas aj opité.

Úvod do nového priateľstva je skoro ako zamilovanosť, 
však? A Kate bola Lanina prvá blízka priateľka. Jej prvá spo-
jenkyňa.

Kde som to prestal? Prepáčte, je fakt ťažké rozprávať pekne 
po poriadku. Musím sa ale spamätať, lebo inak sa nikdy nedo-
staneme ani na ostrov – nieto ešte k vražde.

Takže – Katina skúška.
Skúška sa vliekla a Kate sa zakoktávala. Nešlo však o to, že 

by nevedela text. Vedela ho. Len sa necítila komfortne v po-
stave – strácala sa.

Klytaimnéstra je ikonická postava. Prvá femme fatale. Za-
bila svojho manžela a jeho milenku. Monštrum – alebo obeť, 
podľa toho, ako sa na pozeráte. Pre herca je taká postava da-
rom. Môže sa do nej poriadne zahryznúť. To by aspoň človek 
predpokladal. Lenže Katin výkon nemal šťavu. Ako keby v se-
be nedokázala vzbudiť potrebnú grécku vášeň. Potrebovala sa 
prevŕtať pod pokožku, do srdca a do mysle postavy, objaviť 
škárku, ktorou by sa do nej dostala a zabývala sa v nej. Herec-
tvo bolo pre Kate kalným a magickým procesom. Teraz však 
chýbala mágia – zostal iba kal.

Nejako to dokončili. Kate sa tvárila sebaisto, ale cítila sa 
pod psa. Chvalabohu, že počas Veľkej noci pred technickými 
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