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jejich něžnější matky. Když pan Costas nebyl doma, 
což se stávalo často, dům byl jiný, chlapci svobod-
nější. Jakmile ale vstoupil do  dveří, zavládlo ticho. 
Ukrývali před ním obrovské kusy sebe, protože vědě-
li, že by ty části zničil. Babička je naopak přiživova-
la a udržovala při životě světlo, přičemž celou dobu 
zdánlivě plnila požadavky pana Costase.

Jak léta plynula, Roman a  já jsme si zůstali blízcí. 
Směl jsem setrvat kvůli otci, ale nebyl jsem považován 
za jednoho z nich. Přinejmenším ne v očích jejich otce. 
Pro Romana a do určité míry i pro Luku jsem byl bra-
trem a jako s takovým se mnou jednali. Babička V. mě 
brala a milovala jako vlastního. Když mi ve třinácti le-
tech zemřela maminka na rakovinu, stala se pro mě ba-
bička zdrojem měkkosti a něhy, které jsem postrádal. 
Když mi bylo osmnáct, dostal můj otec infarkt – Ro-
man, Luca a babička V. se stali mou jedinou rodinou. 

A díky nečekanému růstovému skoku, kterým jsem 
prošel v šestnácti, jsem se stal Romanovou pravou ru-
kou a neoficiální ochrankou. Měl jsem metr třiadevade-
sát, takže nebylo radno si se mnou zahrávat. Zásluhou 
své lásky ke cvičení, kterým jsem se zbavoval frustra-
ce, jsem byl ramenatý, silný a podle Romana vážný.

S oblibou jsem mu tvrdil, že jsem svou soustředě­
nost odkoukal od  něj. Jen zřídkakdy měl na  tváři 
úsměv, pokud jsme spolu nebyli sami. Několik let 
jsem ho u něj nepozoroval vůbec.

To se změnilo, jakmile mu zemřel otec.
Změnilo se všechno.
Vzhlédl jsem, když se otevřely dveře. Roman 

vstoupil, vypadal unaveně a na lícní kosti měl modři-
nu. Nalil si šálek kávy a s dlouhým povzdechem usedl 
k psacímu stolu.

„To mě poser, to už je večer?“ zahučel.

Pak tu byla „kancelář“ v  suterénu. Do  té byste si 
vstoupit nepřáli. Existovala možnost, že už z ní nevy-
jdete. Nebo pokud ano, tak s velmi cenným a bolesti-
vým ponaučením.

Nikdy nenaštvat Romana Costase.
Nalil jsem si šálek kávy, vdechl syté aroma tekutiny 

a zabloudil v myšlenkách k  tomu, jak jsem se s Ro-
manem setkal poprvé. Oběma nám bylo osm. Matka 
nastoupila do práce u rodiny Costasových. Romano-
va matka byla hezká dáma a laskavá zaměstnavatelka. 
Otec pracoval pro jejich otce jako řidič. Pana Costa-
se jsem vídal jen příležitostně, a když už, držel jsem 
se mu z cesty. Bydleli jsme v malém domku na druhé 
straně jejich velkého panství severně od Toronta. Ro-
man a já jsme se stali dobrými přáteli díky společné-
mu zájmu o náklaďáky. Jeho bratr Luca se k nám čas-
to přidával, hrávali jsme si všichni tři spolu. Život byl 
normální. Normálnější jsem neznal.

A  pak o  tři roky později paní Costasová zemřela. 
Všechno se změnilo. Jejich už tak odtažitý otec začal 
být ještě uzavřenější a chladnější.

Bratři už si nesměli hrát. Ani se smát. Ústřední mís-
to zaujaly bojové sporty, střelba, intenzivní studium. 
Na dům se snesla temnota. Když byli kluci starší, pan 
Costas je nutil spolu zápolit, odměňoval vítěze, trestal 
poraženého. Dával jim „lekce“, jaké by žádné děti ne-
měly dostávat. Ustavičně byli svědky násilí. Roman 
to nesnášel. Luca tím opovrhoval. Oba vydrželi.

Nedlouho po  matčině smrti se k  nim přistěhovala 
babička. Byla v jejich životě to jediné, co jim zabráni-
lo vyrůst do podoby jejich otce. Udržovala je pospolu, 
ustavičně jim připomínala, že jsou k sobě vázáni ja-
ko bratři. Jako rodina. Bez ní by se z bratrů určitě sta-
ly otcovy kopie. Udržovala v nich však naživu ducha 


