,Dobrie, dobfe, to by asi §lo, mohu zajet do Amster-
damu a potkat se tam s vami.“

»Skvélé, dékuju,” spadl mladikovi kamen ze srd-
ce, coz bylo slySet i pres téch tisic kilometra z Prahy
az do Leidenu.

»AZ budete mit tu autobusovou jizdenku, zavolej-
te mi znovu na tohle telefonni ¢islo, jsem tu kazdy
den od osmi do péti hodin. Domluvime se, kdy a kde
se potkame.*

,Dobfe, dékuju, v kazdém ptipadé brzy zavolam.*

»,MiZu se jen zeptat, vy jste, pfedpokladam, Kate-
finu znal?“

Na okamzik se odmlcel. ,,Ano, samoziejmé. Byla to
moje matka.“

Leitner ztstal chvili ml¢ky sedét a ziral pred sebe.
Zaplavily ho vzpominky. Nevracely se mu ale ani tak
vzpominky na dobu prozitou v Ceskoslovensku, jako
spi$ na to, co zazil poté. Navic jesté takové zvlastni,
banalni detaily. Tfeba jak stoji pfed zapadonémeckym
ufadem v Hamburku, v kapse nervézné zmoula svijj
za cely zZivot jen dvakrat pouzity ¢eskoslovensky pas
a odhodlava se vstoupit dovnitf. Jak si pfed spanim
na tvrdém kavalci v tabofe pro ¢eskoslovenské uprch-
liky u Hannoveru zacpava pod kousavou prosivanou
dekou usi, aby ho nerusilo chrapani sousedq, a v Seru
se slzami v oc¢ich hledi na tu fotografii. Na jeji foto-
grafii. Vidi mfiZovany vzor koberce v predsini svych
vzdalenych pfibuznych v Mannheimu, kde rozpacité
stanul s o$oupanym kuftikem, tim jedinym, co mu
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zbylo, zatimco jeho prastryc a prateta mlcky a se stej-
nou rozpacitosti pokyvuji hlavami. Nebo jak zase
uvazuje lodni ocelové lano na pachole na pfistavni
hraz, tentokrat v Duisburgu, a krabicka cigaret mu
pritom vypadne z naprsni kapsy bundy do temnych
vod Ryna. A co teprve na zbytky téstovin plovouci
v napu$téném drezu plném mastného nadobi, které
myl na holandské zamoitské lodi pfedtim, nez se tam
vypracoval alespori na kuchare, ¢i to, jak se o pauze
v amsterdamské tiskarné svého dobte znamého De
Telegraafu za bujarého smichu svych kolegi marné uci
dialektu nizozemstiny. Vzpomina na ¢erveny zapalo-
vac se siluetami ¢lent kapely Beatles, ktery mu pred
zkouskami na leidenské univerzité piijcovala Lotte,
aby se mu z nervozity jesté vic neklepala kolena.

A ted tu sedi, po ¢tyficeti letech sam s kocourem
v antikvariatu, a zase ho dohnala minulost. A¢koliv -
da se to tak viibec Fict, Ze ¢lovéka minulost dohani?
Neni tomu spiSe tak, Ze je vSechno prozité neustale
snami, maximalné zivé pod povrchem a ovliviiuje nas
to stejnym zpusobem jako t¥eba plamen pod hrncem,
ktery v ném ptivadi vodu k varu? Je pak minulost
dobou skute¢né minulou, anebo spi$ jen ukrytou,
protoze ¢lovék ztraci schopnost tuto ¢ast reality vidét
primo pred sebou?

Leitner se zvedl a Sel stahnout rolety ve vylohach,
pri¢emz siv§iml, Ze se tam venku za okny spustil husty
podzimni dést. Vzal si kabat, zamkl dvefe a vysel ven
na nabrezi. Nadechl se destém procisténého vzduchu,
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