1. kvétna 200... do Prahy doputoval jeden ¢lovék. Byl
jsem to ja, Ilja Korolenko, muz pohledny a nenépadny.
Pohledu snivého, vlasi na temeni jemné, az kojenecky
zvlnénych. Svym vnitfnim duchovnim pfedurcenim,
svym poslanim jsem béasnik, ¢as od ¢asu skladam do lad-
ného sledu nékolik slov, opédjim se jejich magii, jejich
pomatenym kouzlem; jsem jednim z mala, kdoz jesté
udrzuji tento kdysi posvétny ohen, jenZz nedédvno zufil
jako uc¢inény lesni pozar, kdeZto dnes se proménil v ohy-
nek posledni cigarety umirajiciho obra. Tim si vSak ptiro-
zené na zivobyti nevydélavam. Uz mnoho let jsem ndjemny
vrah, zabijak svétové extrattidy. Unaveny killer pije pivo
Miiller. Pracuji vzdy sdm. A jak se stalo, Ze jsem se zacal
vénovat pravé nécemu takovému? MuiZe za to zrak. Osud
mé obdafil vynikajicim, téméf teleskopickym zrakem.
Priroda mé zkratka vybavila tak, Ze jsem fenomenalni
stfelec: cil zasahnu na libovolnou vzdélenost a nikdy ho
neminu. UZ jako tplné mlady chlapec jsem sbiral ceny
na sportovnich soutézich a rad se predvadél po stielni-
cich. Ze bych této vlohy mohl vyuZivat ponékud uslech-
tilejsim zptisobem? Asi ano, ale osud rozhodl takto.
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Mimochodem — svou praci mam rad. Mé sluzby jsou
velmi drahé a ti, jejichZ vrazdy si u mé zédkaznici objed-
névaji, sami sebe pospinili ¢etnymi ni¢emnostmi. Jsem
hosik zvidavy: nez stisknu spoust, zjistim si v§echno, co
se 0 objektu mého zajmu zjistit da. A objednavku prfi-
jimédm az tehdy, kdy se v mém nitru zrodi trpky pocit —
ano, tento zivot chci pfervat, ano, rdd budu tvircem
(budiz, tak tedy spolutviircem, jste-li nabozensky zalo-
zeni) tecky, ktera uzavie zivot daného ¢lovéka. Takovych
tecek uz jsem ucinil dost, a ani jedné nelituji.

Ja viibec nejsem kruty, nejsem zly. Spi§ naopak — jsem
vesely a vlidny. Jaky koneckonct andél smrti ma byt,
neni-liz pravda? A pak je tu jesté jeden velmi niterny
dtvod, proc se vénuji prave této véci. UZ jsem vam Fekl,
Ze jsem basnik, jenZze neZ jsem se vydal cestou placeného
mordyTe, tak jsem dlouho — az ptili§ dlouho — verse ne-
psal. Cosi se tenkrat ve mné zastavilo a strnulo: pocitil
jsem, Ze vSe, co mi tak sladce a libé naseptava mozek,
vse, ¢Im place a sméje se mé srdce... zkratka Ze to vsech-
no neni to pravé. Neni to ono. Pravda, mohl jsem to nar-
cisisticky pominout, ale mél jsem dost rozumu na to,
abych pochopil, Ze v8echny mé pocity, vSechny mé
vnitfni va$né nemaji naprosto zadny vyznam. A viibec —
o mé nejde. O mé rozhodné nejde.

Takze — ver$e jsem dlouho nepsal. A pfiznam se, Ze
jsem viibec netrpél a nevolal jsem ani mitzu, ani démo-
na, zil jsem si podle libosti, nasédval hotkost i sladkost
existence, ale cosi ve mné zahélelo, jakysi poeticky
aparat ztistaval nevyuzity a ja si sdm sebe uvédomoval
jako takovy vyfezavany stolek, na némz ten ztuhly apa-
rat spoc¢inul. Zil jsem si vesele a skromné. Rad jsem pil.
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Nadherné dévy mé tu a tam obdarovavaly nepfedsta-
vitelnymi rozkosemi. Rad jsem cetl a spal. Penize jsem
skoro nemél. Ale neshanél jsem se. Bylo to mladi. Skoro
nekonecné. Jenze kapitalismus kolem silil, sviral cely
prostor, skfipél tesaky a bral mé pod krkem. Pochopil
jsem, ze dal uz nebudu moci Zit jen tak, jako travka
nebeské: volné, nadychang, rozevlaté a poeticky bez-
starostné.

Moje krasna tvér je dokonale k nezapamatovani. To je
dalsi zvlastni vlastnost mé bytosti — na mij oblicej si
nikdo nemtize vzpomenout (coZ mi v praci pfirozené
pomaha). Dokonce ani j4 sdm nejsem nikdy s to si ho vy-
bavit, a tak je kazdy mtj pohled do zrcadla setkdnim
s cizincem.

Jsem pravnuk velkého spisovatele Korolenka, ktery
napsal Déti podzemi. Ano, ja jsem také jedno z déti
podzemi, jsem potomek ddvného sovétského svéta, jed-
noho z jeho poslednich zachvévii na rozlou¢enou. Tento
velky svét, ktery mi vénoval mé utlé détstvi, jiZ neexis-
tuje, vyvlekli ho na povrch a sedrali z néj vse, ¢im byl
pokryt — jeho podzemni oceany vyschly a rozlehlé vlahé
stiny, jichz byl plny, spalilo nelitostné slunce Kapitalu.
To velké slunce, jak je vSem zndmo, katastrofalné opu-
cha, roste a v jeho duZziné zeje naprosto zietelnd cerna
dira — antibudoucnost, kosmické doupé nebyti, do néhoz
se naSe zlaté jablicko vesele kutali.

Muj otec, détsky psychiatr, zemfel rukou jedné ze
svych pacientek, silené hol¢icky. Byly mi tehdy ¢tyfi
roky. Moje matka je dtistojnice KGB, dnes je ji néco pres
sedmdesat, ale v organech kupodivu pracuje dal, i kdyz
netusim, co presné tam ta stard pani déla. Vyriastal jsem
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u babicky a dédecka, uprostted knih, a vénoval se poezii,
matematice a spolec¢enskym véddm. Mou vychovou se
nezabyval nikdo kromé mé samotného. Zcela volnymi
cestami jsem spél tam, kam mé mtj zcela volny rozum
tahl. A tahl mé alejemi veselych $pinavych parkt, muzej-
nimi chodbami, suchymi hlinitymi pésinami jiZnich
horskych svahi i temnymi kumbaly mych pratel.

Kdyz se mi do ruky dostala alespon trochu obstojna
zbran, nejednou jsem ve spole¢nosti svych opileckych
kumpani jen tak pro jejich pobaveni stfilel na prazdné
lahve. Prostreloval jsem i hraci karty, ale také zemépisné
mapy, kdyZ mi nékdo takovy atlas povésil na strom ve
vétru: atlas Selesti a vine se jako vlajka, ja stojim opodal,
divdm se stranou, a najednou nékdo vyktikne ,,Moskva!“,
ja se oto¢im, bez mifeni palim a mtZete se spolehnout,

Ze srdce nasi vlasti je prodéravélé kulkou.

Neéktefi z mych pratel se z vile let devadesatych do-
stali na cestu zlo¢inu, néktefi z nich v téchto krutych
svétech lecceho dosahli, a protoze méa presna muska na
né svého casu udélala dojem, nabidli mi tuhle préci.




Tento velky svét jiZ neexistuje



Navrhli mi, abych za velice slusné penize zasttelil
jednoho ¢lovéka. Ten ¢lovék se ve svém konéani nestitil
niceho, poskvrnil se, jak jen mohl. Stiezili ho velice bdéle,
a tim padem trefit takového ptacka $lo jediné z velké
dalky a béhem par vtefin, kdyz vylézal z auta pred vcho-
dem do své banky, nez se ukryl za zady bodyguardu.

Nejdriv jsem odmitl. Pokouseli se mé pfesvédcit a do-
konce mi ukazali film o ném, natoceny skrytou kamerou,
ale podivana na muceni jemu podobnych na mé dojem
neudélala: beztak bylo zfejmé, Ze tenhle klient si smrt
zaslouzi. Znovu jsem odmitl. Byl jsem na to néjak liny.

Ale pak, kdyz jsem tak bloumal po starych moskev-
skych dvorech, ptibliZil jsem se jednou k malému domu,
ktery jsem odjakziva meél vasnive rad. Kam az ma pameét
sah4, za letnich i zimnich noci jsem se na néj dival, dim
zlistdval neustale neobydleny, s pevné zatlu¢enymi okny,
vetchy a zdhadny a ukryval se v sytych temnotach pod
nevyslovné nddhernymi stromy — takova mensi rezi-
dence to byla. Jeji stukovi fauni a nymfy, jednou poseti
topolovym chmyfim ¢i okvétnimi platky, jindy zase
snéhem, se na svét divali nézné, tajuplné a trochu vy-
smeésneé, z jejich tvari vyzarovalo vécné mladi a v do-
li¢cich na tvari se usadil ironicky prach. Ano, byli mladi
a Stastni, ti stafi bakchové a nymfy, ty divenky nereidy,
Zenouci se na delfinech nad hlubokymi nete¢nymi okny.
Nikdy jsem nevidél, ze by nékdo vstupoval dovnitt ¢i
vychézel ven, vSe tu bylo ponechdno samo sobé a strnu-
lo to v tajemné svobodé. Jak rdd mam takovato mista!
Praveé kvili nim jsem se na téhle planeté ponékud zdrzel.

A najednou jsem zjistil, Ze dim je obehndn novym
plotem z vinitého plechu, v néznych tvarich nymf se ob-
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jevil tlek a cely domek za tou plechovou ohradou nahle
vypadal jako uvéznény. Ano, jeho osud byl zpecetén.
A zpecetén byl i osud kouzelnych stromi, jez tvorily
jeho magickou svitu: obrovsky billboard nad ocelovym
plotem ukazoval novou budovu, kterd tu méla uz zane-
dlouho vyrist; byla mrtvolné modra, hranatd, s impo-
zantnimi ¢tvercovymi okny. Banka. Precetl jsem si jeji
nazev a hned jsem si vzpomnél, komu patti. Pfistiho dne
jsem svym znadmym zavolal a fekl, Ze souhlasim.
Privolil jsem, Ze zabiju ¢lovéka — ja, nézny, jemny,
bélolici basnik, ktery doposud svou ttlou bilou ruku
pozvedl leda tak na koméra. Také si myslim, Ze genialita
a zloc¢in nejsou slucitelné, ale pro¢ bych mél byt zrovna
génius? To pro mé neni nijak zajimavé. Daleko vétsi za-
jem jsem mél o to, aby nymfy a fauni ptebyvali v hlubiné
temného sadu, aby zil ten stary domek. Jeho Zivot se mi
podatilo prodlouzit skoro o deset let, na coz jsem nalezité
hrdy. Zila v ném tajna duse naseho mésta. A oni ji zabili.
Nakonec diim stejné strhli, obrovské kosaté stromy porazi-
li a misto pivodné zamysleného obifiho jehlanu se tam
ty¢i jina banka, hotel, butik, restauracka, sracka, apotedza.
Ale ja se pomstim. Postupné zemfou vs$ichni, co to
udélali: feditelé stavebnich spolec¢nosti, investofi, archi-
tekti — vSichni. VSechny si je najde pfesné mitend kulka.
Ale ze vseho nejradsi bych si na musku vzal hlavniho
vinika tohoto kosmického zlocinu, ¢lovéka, ktery zabil
dusi mého meésta — mazaného nablblého primatora,
moskevského pasu, panacka-cibulacka, ktery mozna ani
neni zly a je to jen takovy pficinlivy polir, starostlivé
obhospodatujici terén a nicici posvatné ruské mésto jen
tak z hlouposti (pfesné té hlouposti, kterd sebe samu
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upfimné poklada za stfizlivy prakticky rozum), zabijejici
posvatnou metropoli jen proto, Ze hospodarska ¢innost
nic posvatného nepottebuje. O, jak rad bych toho upirka
pocastoval stfibrnou kulkou!

Vlastné bych se rad dostal od placenych vrazd k tém
nezistnym, kdy bych si obéti vybiral podle svého vkusu,
ale jsem rozcileny, chorobné rozcileny a nejsem schopen
tu hranici prekrocit — asi jako mlada prostitutka, ktera
sotva za rok prace oSoustala stovky chlapi a ted se chvé-
je predstavou, Ze ji ¢eka prvni noc sexu, za ktery se ne-
plati. A chapu, Ze teprve az zabiju bez tplaty, z ¢irého
nadseni pro véc, stane se ze mé real killer. Or not?

TakZe jsem souhlasil. A najednou jsem jako docela
mlady kluk leZel na teplé stiese s odstfelovacskou pus-
kou v rukou a v duchu se posmival sdm sobé, sice nepfi-
li§ solidnimu, ale pfece jen dospélému chlapkovi, ktery
prikyvl na to, Ze se bude zabyvat takovymi pojebanymi
détinskostmi, jako je vrazda na objednavku — protoze
jsem v tom citil cosi z oboru tupych klukovskych her.
A teprve kdyz jsem do hledacku zamérovace zachytil
nasedly zatylek svého hiisného klienta, mihajici se mezi
hranatymi zady télesnych strazcti, najednou se ve mné
v8echno prevratilo. Prst uz dolehl na spoust a vtefinu
pred vystfelem celou mou dusi prozarilo jasné svétlo
a v hlavé mi jako horka détska lampicka vzplala béasen:

O koroptvicko! Ted se mnou

oslavujes svdtek stésti a smutku.

Tviij domek vzneseny pirdti na kopytech roznesli!

Tvé poklady lezZi v prachu smetist a muzei.

A ty se presto radujes, koroptvicko!

O Pane, jak nekonecné je mlddi!
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A vysttelil jsem. Bezchybné a dokonale. Nékolik mi-
nut nato uz jsem sedél na zadnim sedadle auta, ujizdél
pry¢ z mista své prvni vrazdy a byl cely otfeseny — od-
pustte mi, lidé dobfi, ale mnou ani tolik neottéslo, ze
jsem poprvé v Zivoté zabil ¢lovéka, jako to, Ze se ke mné
vratila ma miza, mij démon. Ohromilo mé, Ze jsem zno-
vu basnik.

Nutné jsem to musel zkusit jesté jednou. Souhlasil
jsem tedy s dalsi zakdzkou. Tentokrat byl tikol jesté slo-
Zitéjsi: bylo tieba stilet za jizdy, ve znac¢né rychlosti, skrz
sklo. Ale rana to byla zase dobra. Ja4 dam vzdycky dobrou
ranu. Jedinou. Nikdy nesttilim dvakrat. A vse se zopako-
valo: v okamziku, kdy jsem natdhl, jako by se rozzatilo
broskvové svétlo a zaplavilo celou mou dusi, do srdce
jako splaseny slon vtrhla radost a v pfekvapeném mozku
zietelné jako na sténé paldce Baltazarova naskocila
slova:

Zavanulo to prostotou lodi
z té milé plaché starenky,
co tak vztekle hryzala

loket ndmornika.

A Septala: Boze, smiluj se!
Zavanulo to prostotou lodi!

00 00 0000000000000 000000000000000000000000 18





