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Dvacátého pátého září L. P. dvanáctistého šedesátého čtvrtého
za časného jitra se vévoda ďAuge vytrčil na vrcholu hradní věže,
aby se drobátko rozhlédl po historické situaci. Historická situace
byla poněkud nejasná. Semtam se dosud povalovaly zbytky minu-
losti. Na břehu blízkého ručeje kempovali dva hunavení Huni; ne-
daleko od nich si jakýsi Kelt, patrně příslušník kmene Haeduů,
odvážně máchal nohy v chladné běhuté vodě. Na obzoru se roz-
kládaly malátné siluety vyčerpaných Římanů, zaražených Sara-
cénů, starých Franků a otrávených Švábů. Několik Normanů
popíjelo calvados.

Vévoda ďAuge si vzdychl, nicméně s nepolevující pozorností
dále studoval tyto ošumělé fenomény.

Huni připravovali tatarské bifteky, Kelt míchal perkelt, Říma-
né zakreslovali řeky, Arabové arabovali, pár Franků hledalo pár
sou a Švábi táhli na pivo. Normani popíjeli calvados.

„Tolik historie,“ zahovořil vévoda ďAuge k vévodovi ďAuge,
„tolik historie kvůli několika kalambúrům a několika anachronis-
mům. Jest to věru ubohé. Cožpak z toho nikdy nevybředneme?“

Fascinovaně sledoval několik hodin ony trosky vzdorující roz-
drolení; poté bez patrného impulsu zvenčí opustil své pozorova-
telské stanoviště a sestoupil do nižších poschodí hradu. Cestou
dal průchod své letoře starého bitce.
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Nezbil svou ženu, neboť zbyl sám, zato zbil tré svých dcer;
ztloukl sluhy, služky a máslo; vyklepal pár vesničanů, koberců a kos;
vymlátil hospodu, pár korců obilí, ba i trochu prázdné slámy; na-
konec se praštil přes kapsu. Vzápětí se rozhodl, že podnikne krát-
kou cestu a odebere se s malou svitou do hlavního města, dopro-
vázen toliko svým pážetem Mouscaillotem.

Ze svých komoňů zvolil oblíbeného vraníka, jemuž bylo jméno
Demostén, neboť dovedl mluvit, a to i s udidlem v tlamě.

„Ach, můj čacký Demo,“ pravil vévoda ďAuge lítostivě, „sužuje
mne žal a melankolika.“

„Pořád ta historie?“ zeptal se Stén.
„Deptá ve mně všecky jaré vzněty,“ odtušil vévoda.
„Vzmužte se, pane! Vzmužte se! Vzhůru do sedla a vyrazme se

projet.“
„Věru, takový byl můj zámysl, a víc než to.“
„Co tedy?“
„Odejet na několik dnů.“
„Jsem tím zmíry potěšen. Kam poroučíte, pane, abych vás za-

nesl?“
„V dál, oři. Zde z našich živých slz jen bláto vykvete.“
„Modrými květy, já vím. Nuže?“
„Vol sám.“
Vévoda ďAuge vstoupil do sedla a Stén mu předložil tento návrh:
„Což abychom se zajeli podívat, jak jsou daleko s kostelem

Notre-Dame?“
„Jakže?“ zvolal vévoda, „ještě neskončili?“
„To si právě prověříme.“
„Když se s tím budou takhle nimrat, bude z toho nakonec me-

šita.“
„A proč ne? Proč ne buddhoárek, či přímo komfuciortní pa-lao-c?

Proč to hned vidět černě, pane? Nuže, vyražme! A při té příleži-
tosti složíme svůj feudální hold svatému králi Ludvíku, Devátému
toho jména.“

Aniž vyčkal pánovy odpovědi, Stén vyrazil klusem k padacímu
mostu. Most funkčně spadl. Mouscaillot, zahalen v mlčení ze stra-
chu, aby nedostal do zubů železnou rukavicí, je následoval na Ste-
fanovi, nazvaném takto pro jeho málomluvnost. Jelikož vévoda
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přežvykoval svou hořkost a Mouscaillot, věren své obezřetné po-
litice, setrvával v mlčení, jediný Stén nadále vesele žvastal a za-
sypával kratochvilnými průpovídkami okolostojící: galikánsky
vyhlížející Kelty, cézarsky vyhlížející Římany, arabijátsky vyhlížející
Araby, domácky vyhlížející Šváby, potměšile vyhlížející Franky
a vskutku hunikátně vyhlížející Huny. Normani popíjeli calvados.

Vesničané se hluboce skláněli před milovaným suzerénem a mru-
čeli přitom příšerné hrozby; protože jim však byla známa jejich
neúčinnost, nehnali je za hranice vlastních knírů, pokud nějaké
měli.

Na hlavní cestě Stén zvýšil tempo a nakonec zmlkl, neboť vzhle-
dem k nulovému provozu nenalézal spolubesedníka; nechtěl ob-
těžovat svého rytíře, tuše, že se ho zmocňuje dřímota; a ježto Stef
a Mouscaillot sdíleli tyto ohledy, vévoda ďAuge nakonec usnul.

Bydlel v nákladním člunu, napevno ukotveném poblíž velkého
města, a jmenoval se Cidrolin. Dostával právě k obědu nijak zvlášť
čerstvou langustu s modrozelenou majonézou. Drtě louskáčkem
nožky korýše, Cidrolin zahovořil k Cidrolinovi:

„Nic moc, opravdu nic moc; Lamelie se nikdy nenaučí vařit.“
Obraceje se stále k sobě samému, dodal:
„Ale kam jsem to jel na tom koni? Už si nevzpomínám. To jsou

holt sny; nikdy v životě jsem nejel na koni. Nikdy v životě jsem
nejel ani na bicyklu a nikdy taky nejezdím na bicyklu ve snu, ale
zato na koni jo. Určitě je pro to nějaký vysvětlení. Každopádně ta
langusta není nic moc a ta majonéza tuplem, a což kdybych se
naučil jezdit na koni? Třeba v Bouloňským lesíku. Nebo spíš na
bicyklu?“

„A nepotřeboval bys řidičák,“ byl upozorněn.
„Nestarej se.“
Na stole se objeví sýr.
Jak sádra.
Ovoce.
S nakvartýrovanými červy.
Cidrolin si utře hubu a mumlá:
„A je po prdeli.“
„No a co, stejně si teď dáš šlofíka,“ slyší.
Neodpoví; jeho lehátko ho očekává na můstku. Přikryje si obli-
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čej kapesníkem a záhy vidí hradby sídelního města; vůbec ho ne-
zajímá, po kolika dnech cesty.

„Fajn!“ zvolal Stén. „Jsme tu.“
Vévoda ďAuge procitl a měl nejasný dojem, že špatně poobědval.

V tom okamžiku Stef, který nepromluvil od samého odjezdu, po-
cítil potřebu ujmout se slova a učinil tak touto apostrofou:

„Živné a slovutné město...“
„Tiše!“ řekl Stén. „Kdyby nás slyšeli, obvinili by našeho dobrého

pána z čarodějnictví.“
„Brrr,“ vece vévoda.
„A jeho páže idem.“
„Brrr,“ vece Mouscaillot.
A aby předvedl, jak se náležitě vyjadřuje kůň, Stén zařehtal.
Vévoda ďAuge sesedl u Chromé sirény, kterou mu kdysi dopo-

ručil jakýsi potulný žakéř.
„Jméno, křestní jméno, stav?“ otázal se Martin, putykář.
„Vévoda ďAuge,“ odvětil vévoda ďAuge, „pokřtěný Joachym,

v doprovodu oddaného pážete Mouscaillota, syna hraběte
ďEmpoigne. Můj kůň se jmenuje Stén a ten druhý Stef.“

„Bydliště?“
„Archa, vedle mostu.“
„To vše shledávám vpravdě katoličským,“ děl Martin.
„V to doufám,“ pravil vévoda, „neboť se svými dotěrnými otáz-

kami mě začínáš srát.“
„Nechať pán odpustí, je to rozkaz králův.“
„Nehodláš se mne ještě ptát, co míním činit v hlavním městě?“
„Netřeba! Pán zajisté přijíždí za našimi harapannami, ježto

jsou nejspanilejší v celém křesťanstvu. Náš svatý král je má u veli-
ké nelásce; podílejí se nicméně se znamenitou horlivostí na fi-
nancování příští křížové výpravy.“

„Hrubě ses omýlil, putykáři. Přicházím zhlédnout, jak daleko
dospěla práce na Notre-Dame.“

„Jižní věž je již v pokročilém stadiu a záhy bude započata i se-
verní a též galérie, která je posléze spojí. Rovněž se přestavují
vyšší partie, aby loď byla světlejší.“

„Dost!“ zařval vévoda. „Když mi všechno vytroubíš, mohu se
hned vrátit domů, čehož si nikterak nepřeji.“
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„Aniž já, pročež vám neprodleně přinesu večeři.“
Vévoda hojně pojedl, poté ulehl a spal jako zabitý.
Ještě nedospal svou siestu, když ho probudili dva nomádi po-

vykující na něho z navigace. Cidrolin jim odpověděl posunky, ale
bezpochyby tento jazyk neovládali, neboť slezli po náspu až k můst-
ku a vstoupili na člun. Byl to jeden kempíř mužského pohlaví a je-
den kempíř ženského pohlaví.

„Ixjúz ás,“ praví kempíř samec, „ma vír sind lost.“
„Šťastnej začátek,“ odvětí Cidrolin.
„Capito? Egarrirtes... lostes.“
„Ký žal.“
„Kampingh? Lontano? Ás... smarriti...“
„Hovoří plynně,“ zamumlal Cidrolin, „ale mluví nářeční evrop-

štinou, nebo novobabylonštinou?“
„Chach, chach,“ vyrazil mluvčí, dávaje zřetelně najevo živé

uspokojení. „Vy frštéhr júropeen?“
„Un poco,“ odpověděl Cidrolin. „Avšak odložte svůj ranec, vzne-

šení cizinci, a vypijte před odchodem ein glas.“
„Chach, chach, capito: glas.“
Rozzářen, vznešený cizinec odložil svůj ranec, a zhrdna nábyt-

kem určeným k tomu účelu, kecl si na podlahu, obratně zkříživ nohy
pod sebou. Slečna, která přišla s ním, provedla totéž.

„Že by to byli Japonci?“ otázal se Cidrolin pro sebe. „Mají pře-
ce blond vlasy. Možná Ajnové.“

Obrátil se na mládence:
„Nejste vy Ajno?“
„I? No. Já: mály kámeradíček od všeho na světě.“
„Jo tak: pacifista?“
„Jawohl! A ten glas?“
„Vydrž, Evropane.“
Cidrolin tleskl do dlaní a zvolal:
„Lamelie! Lamelie!“
Lamelie tu.
„Lamelie, napoj mi ty vznešený cizince.“
„Čím?“
„Příkladně fenyklovou trestí s pramenitou vodou.“
Lamelie pryč.
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Cidrolin se naklonil k nomádům.
„Nuže, mí holoubci, tak vy jste zabloudili?“
„Zakufrovali,“ pravila dívka. „Totálně zakufrovali.“
„Vy jste snad Francouzka, má drahá?“
„Ještě ne, Kanaďanka.“
„A ten glas?“ otázal se skrčenec. „Schnell, trinkat!“
„Je trochu otravnej,“ řekl Cidrolin.
„Oh, není to špatný chlapec.“
„Soudím, že oba míříte do kempingovýho kempu pro kempu-

jící?“
„Hledáme ho.“
„Jste skoro na místě. Je to necelejch pět set metrů odtud proti

proudu řeky.“
„Vír sind arrivati?“ zvolal hoch a jediným mrsknutím se posta-

vil na nohy. „Sri hundred yards? Andiamo!“
Hodil si ranec na záda, ranec vážil dobře tunu.
Dívka se nepohnula. „Čekáme na fenyklovou tresť,“ řekla.
„Uel, uel.“
Znovu odložil atlantskou plnou polní a usadil se tak nonšalant-

ně, jako by podlaha byla lotos.
Cidrolin se usmál na dívku a pravil lichometně:
„Cvičenej.“
„Cvičený? Já nerozumíme.“
„Chci říct, že poslouchá na slovo.“
Pokrčila rameny.
„Vy si hned tak mozol na mozku neuděláte,“ řekla. „Zůstal, pro-

tože je svobodný, a ne protože je cvičený. Kdyby byl cvičený, šel
by honem do kempingového kempu pro kempující. Zůstal, pro-
tože je svobodný.“

„Ta má ale nápady v tý svojí hlavičce,“ zamumlal Cidrolin, po-
zoruje Kanaďanku zevrubněji, zejména světlé chmýří na jejích
stehnech a podrážky jejích bot. „Jojo, to jsou nápady...“

Vtom je servírována fenyklová tresť a pramenitá voda. Napili se.
„A jakpak kočujete,“ otázal se Cidrolin. „Pěšky, koňmo, vozem?

Motoristicky, cyklisticky nebo helikoptericky?“
„Stopem,“ odvětila dívka.
„Autostopem?“
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„Samozřejmě autostopem.“
„I já si někdy stopnu taxíka. Ale nepřijde to moc levně.“
„Na prachy kašleme.“
„Bodejť. A co má fenyklová tresť?“
„Není špatná. Já mám radši čistou vodu.“
„Tady není nikdy čistá. Z řeky je stoka a z vodovodu chlorovod.“
„Nechcete, aby vám něco zazpíval?“
„Pročpak?“
„Aby poděkoval.“
„Za fenyklovou tresť?“
„Za pohostinství.“
„To je milý. Děkuju.“
Dívka se obrátila k chlapci s řekla:
„Zpívej.“
Zapátral ve své výzbroji, vytáhl odtud bendžo minimálních roz-

měrů a neprodleně prohrábl struny. Po několika předběžných
akordech otevřel ústa. Uslyšeli tato slova:

„Miluji Paimpol, jeho skálu a kostelík se zvoničkou...“
„Kde se to naučil?“ otázal se Cidrolin, když bylo po všem a když

se byl poděkoval virtuosovi.
„V Paimpolu, kde jinde?“ odpověděla Kanaďanka.
„Jsem to hlupák,“ pravil Cidrolin, buše se do čela. „Že mě to

nenapadlo.“
Minibendžo opět vytvořilo jednotu s rucksackem. Chlapec zno-

vu zaujal stoj spatný a podal ruku Cidrolinovi:
„Senx,“ řekl, „a arivedérči.“
Nato k dívce:
„Schnell! Pudese oder nebonepude?“
Dívka se ladně zvedá a stante pede na sebe navěsí výstroj.
„Cvičená,“ řekne Cidrolin polohlasem.
Nomád zaprotestoval:
„Nein! Nein! Šádna svíšena: svópotna. Sie iz svópotna. Anda

to the camp bikóz sie iz svópotna andare to the camp.“
„Já vím, já vím.“
„Sbohem,“ řekla dívka a rovněž podala Cidrolinovi ruku. „Ještě

jednou díky, a jestli se to bude hodit, možná se zastavíme.“
„Jo,“ řekl Cidrolin.
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Díval se, jak se šplhají po náspu s veškerou bagáží.
„Tahle profese chce celé chlapy,“ zamumlal.
„Vrátí se?“ zeptala se Lamelie.
„Nejspíš ne. Ne, nikdy se nevrátí. K čemu by mi to bylo? Chvilku

jsou pryč a já si na ně taktak vzpomínám. Ale existujou, určitě
mají nárok na existenci. Už nikdy nezabloudí do labyrintu mojí
paměti. Byla to bezvýznamná událost. Některé sny se odvíjejí jako
bezvýznamný události, v životě, v bdělým životě, by je člověk ani
nezaznamenal, ale ty sny přesto budí náš zájem, když je ráno při-
stihneme, jak se ve zmatku tísní za branou víček. Možná jsem jen
snil?“

Lamelie neměla proč souhlasit nebo nesouhlasit; ostatně ani
nevyčkala konce této promluvy.

Cidrolin se podíval na hodiny v jídelně a zjistil s uspokojením,
že epizoda s nomády znamenala jen kratičké intermédium v čase
vyměřeném k siestě a že siesta může být na několik minut ještě
řádně obnovena. Natáhl se tedy na lehátko a podařilo se mu
znovu usnout.
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