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Dokonalý gentleman

Je zvláštní cítit ten nový smysl života. Být viděn. Motivo-
ván. Vzrušení. Tohle nadšení pro psaní je docela osvěžující.

Dívám se, jak Taya Wintersová prochází pozlacenou brá-
nou a chystá se zmizet v zeleni zahrad na Belmore Square. 

Jenže se zastaví, chvíli stojí na místě a pak se pomalu 
otočí a podívá se na mé okno.

Myslím, že se pohnu dřív, než zahlédne mě nebo můj 
nahý hrudník.

Myslím.
Ale nepohnul jsem se.

Belmore Square. Je to podivuhodně nádherné místo, kde 
žije eklektická směsice lidí, nutno říci, že všichni jsou boha-
tí a jsou obklopeni pestrou paletou barev, od keřů a květin 
v zahradách až po šaty obyvatel, které zdobí dlážděné cesty. 
Dokonce se to tu i  třpytí – pozlacené zábradlí ohraničují-
cí čtvercové zahrady obklopující třináct domů je vycíděné 
a  stále se leskne, stejně dokonale jako domy, čistá dlažba 
a každý okvětní lístek a list na každé květině a keři.

Peníze, moc a respekt, to vše přispívá k naplňování před-
stavy dokonalosti. Je to krásná představa, i když nereálná. 
Dokonalost je iluze a moje rodina tuto iluzi většinou rozbíjí 
příběhy, které otiskujeme v našich novinách. Za náš úspěch 
vděčíme nejen vynálezu parního tiskařského stroje, ale i ta-
lentované ruce mé sestry, která vždycky psala ty nejnapí-
navější příběhy, jimiž se čtenáři mohli pokochat. Ne že by 
čtenáři věděli, že je ve skutečnosti baví žena. Ne. Každý pří-
běh byl připsán mně, Franku Melroseovi, protože představa 
novinářky byla k  Elizině zděšení směšná. Neslýchané! Ale 
toto uspořádání nám oběma vyhovovalo, protože vášeň pro 
psaní se svou sestrou opravdu nesdílím. 

Jak to změnilo jedno zcela bezvýznamné setkání s jezd-
cem na  koni. Najednou si plně vážím sestřina odhodlání. 
Chápu její touhu psát a bavit davy lidí divokými, propracova-
nými příběhy. Divokými a propracovanými, ale pravdivými. 
Její nedávné příběhy byly přijaty docela dobře. Samozřejmě, 
že cokoli, co se týká vévody z  Chesteru, zaručeně vzbudí 
zájem lidí, jejich nepokrytá zvědavost ohledně něj a vraždy 
jeho otce volá po vyřešení. Moje sestra odvádí velmi dobrou 
práci, aby zmíněnou zvědavost ukojila a odpověděla na otáz-
ky, které už nějakou vyvstávají. Samozřejmě jí pomáhá, že se 
má za dotyčného vévodu provdat, takže teď má chodícího 
a mluvícího průvodce po všem, co souvisí s rodinou Winter-
sů. Příběh, který už několik týdnů dominuje titulní straně 
londýnských Timesů, je však téměř uzavřen, protože šťast-
ný bude dnes oddán. Usmívám se. Eliza odjede na svatební 
cestu a lidé si budou i nadále přát, aby je každý týden zaujal 
dobrý příběh. V její nepřítomnosti musí někdo udržet tem-
po, které Eliza nastavila. Prodej musí dál růst. Náš dosah se 
rozšiřuje.

Stojím na  schodech našeho domu na  náměstí Belmo-
re Square a  rozhlížím se kolem sebe, zatímco si zapínám 
knoflíky nového saka a připravuji se na nadcházející oslavy. 
Upřímně řečeno, nikdy jsem si nemyslel, že se toho dne doži-
ju. Moje sestra je tak nezávislá, jak jen žena může být. Téměř 
až do morku kostí, abych řekl pravdu. Kvůli své tvrdohlavosti 
a ambicím se dostala do mnoha problémů. A já? Většinu do-
spělosti jsem strávil hledáním potěšení v  intimitě. Nemohu 
popřít, že jsem byl ohledně své náklonnosti docela štědrý a že 
moje směřování nebylo zrovna šťastné. Kdybych si své sestry 
tolik nevážil, možná bych ji vnímal jako překážku na své ces-
tě. Kdybych ji tolik nemiloval, možná bych nesouhlasil s jejím 


