IEM, CO SI O MNE MYSLITE. ZLODEJKA. PLAGIATORKA. A KEDZE
Vvéetko zIé musi byt rasovo motivované, mozno este aj rasistka.

Vypocujte si ma.

Nie je to také strasné, ako to vyzera.

Plagiatorstvo je ulahcenie si tlohy. Podvadzate, lebo neviete
sami poskladat slova do viet. Ale to, ¢o som urobila ja, vobec ne-
bolo Tahké. Podstatnt cast knihy som tplne prepisala. Athenine
prvotné zapisky boli chaotické, s napoly nedokoncenymi vetami
roztrusenymi po stranach. Niekedy som ani nevedela zistit vyz-
nam niektorého odseku, musela som ho preto vyhodit. Nebolo to
ako chytit obraz a odkopirovat ho podla seba. Zdedila som nacrt,
na ktory boli farby pridané v nepravidelnych machuliach, a do-
koncila ho v style originilu. Predstavte si, ze by Michelangelo ne-
chal velké casti Sixtinskej kaplnky nedokoncené. A potom by pri-
siel Raffael a musel to domalovat.

Cely projekt bol istym spdsobom krasny. Literarna spolupraca,

aka sa nikdy predtym nevyskytla.
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Co na tom, ze namet bol ukradnuty? Co na tom, Ze som ho
dokoncila a dala do obehu?

Athena zomrela predtym, ako sa niekto dozvedel o existencii jej
rukopisu. Bezo mna by nebol nikdy publikovany, a keby ho vydali
v stave, v akom ho zanechala, zostal by znamy ako Athenin nedo-
konceny rukopis, prehnane medializovany a zaroven sposobujtci
sklamanie ako Posledny magnat od E Scotta Fitzgeralda. Umoznila
som mu uzriet svetlo sveta bez posudzovania, ktoré so sebou spo-
luautorstvo vzdy nesie. Vlozila som don vela prace, nekonecné ho-
diny asilia, tak preco by na obalke nemalo byt moje meno?

Koniec koncov, Athene som sa podakovala v zavere knihy — da-
kujem svojej vzacnej priatelke, svojej najvicsej inspiracii.

A mozno by to Athena takto chcela. Vzdy ju nadchynali rozne
strelené literarne napady. Rada rozpravala o tom, ako spisovatel’ka
vystupujica pod menom James Tiptree jr. vSetkych obalamutila
a mysleli si, ze je muz, alebo ako si mnohi Citatelia este stale mys-
lia, ze Evelyn Waugh je zena. ,,LCudia pristupuja k textu s mno-
hymi predsudkami, ktoré si vytvorili na zaklade toho, ¢o si mys-
lia, ze vedia o autorovi,* povedala raz. ,,Niekedy uvazujem, ako
by vnimali moje diela, keby som predstierala, ze som muz alebo
biela zena. Text by mohol byt Gplne ten isty, no v jednom pri-
pade by vyvolal vinu kritiky a v druhom obrovsky Gspech. Preco
to tak je?*

Mohli by sme sa teda na moj pocin pozerat aj tak, ze Athena si
zo vsetkych vystrelila a moje skomplikovanie vztahu medzi auto-
rom a Citatefom poslazi ako tvrdy oriesok pre studentov v nasle-
dujtcich dekadach.

No dobre, ti posledna veta je mozno trochu prehnana. Ak sa

vam zda, ze si takto iba upokojujem vlastné svedomie, prosim,
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poslazte si. Som si ista, ze by ste radsej uverili, ze som sa tych par
tyzdnov trapila a neustile bojovala s pocitom viny.

Pravdou vsak je, ze som bola nadsena.

Po prvy raz po mnohych mesiacoch som bola pri pisani stastna.
Mala som pocit, ze som dostala druha Sancu. Znovu som zacala
verit, ze sny sa plnia, a ak si clovek cibri svoje zruc¢nosti a vymysli
dobry pribeh, priemysel sa uz postar o ostatné. Ze sta& len prilo-
zit pero na papier, a ak dobre pracujete a pekne pisete, mocni sveta
vas za noc premenia na hviezdu literatary.

Zacala som sa pohravat so svojimi starymi napadmi. Odrazu
mi pripadali zivé a Cerstvé a vedela som si predstavit tucet novych
podob, ktoré by som im vedela dat. Videla som pred sebou ne-
konec¢né moznosti. Bolo to ako soférovat nové auto alebo praco-
vat s novym laptopom. Akoby zizrakom som do seba absorbovala
priamociarost a elan Atheninej prace. Citila som sa odolnejsia, lep-
sia, rychlejsia a silnejsia — ako spieva Kanye. Citila som sa ako typ
cloveka, ktory odteraz poctiva Kanyeho Westa.

Raz som sla na besedu s tGspesnou autorkou fantasy romanov,
na ktorej tvrdila, ze jej obrana proti spisovatelskému bloku spociva
v precitani si okolo sto stran velmi dobrej prozy. ,,Vtedy ma zacnt
svrbiet prsty a chcem vytvorit pekna vetu,” dodala. ,,Pretoze do-
stanem chut napodobnit to, co som precitala.*

Presne takto som sa citila, ked som upravovala Athenino dielo.
Urobila zo mna lepsiu pisatel’ku. Bolo zahadné, ako rychlo som
absorbovala jej zrucnosti, akoby sa jej talent po smrti musel niekam
preniest a usalasil sa prave vo mne.

Mala som pocit, e som pisala pre nis obidve. Ze som jedno-

ducho prebrala Stafetu.
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Staci vam takéto odovodnenie? Alebo ste este vzdy presvedcent,
ze som iba rasisticka zlodejka?

Tak dobre. OpiSem teda presne, ako som v tom c¢ase uvazovala.

Pocas studii na Yalovej univerzite som raz chodila so studentom
filozofie, ktory studoval populacnt etiku. Pisal stadie o moznych
experimentoch, ktoré boli také nepravdepodobné, az som si ¢asto
vravela, ze by mal radsej pisat sci-f1 — napriklad ¢i mame nejaké po-
vinnosti voci este nenarodenym detom alebo ¢i moézeme znesvico-
vat mftvoly, ak tym neublizime zivym. Niektoré jeho argumenty
boli trochu extrémne. Podla jeho nazoru neexistuje moralny zavi-
zok splnit poslednt volu nebohého, ak ju prevysuje potreba rozde-
lit bohatstvo inym, ani moralne namietky proti vyuzitiu pédy cin-
torinov na postavenie domov pre chudobnych. Vseobecnou témou
jeho vyskumu bolo, za akych okolnosti mozno niekoho pokladat
za obhajcu moralky, ktory stoji za ivahu. Jeho praci som vicsinou
nerozumela, no jej hlavna myslienka bola celkom presved¢iva: mrt-
vym ni¢ nedlhujeme.

A najmi ked ti mftvi su tiez zlodeji a klamari.

Nebojim sa to povedat: to, ze som si vzala Athenin rukopis,

bolo ako odskodnenie ¢i odplata za to, co Athena vzala mne.





