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V jedno nezvyčajne teplé jarné popoludnie profesor Nathan 
Bryce kráčal po schodoch do svojho bytu na štvrtom po-
schodí, keď na podeste na treťom objavil rolku kapslí z det-
skej pištole. Spomenul si, že včera poobede sa z chodby ozý-
val hlasný buchot tejto hračky. Zodvihol ju s úmyslom, že 
ju po príchode domov spláchne v záchode. Spoznal ju až 
po nejakej chvíli, lebo bola žiarivo žltá. Za jeho detských 
čias mali rolky vždy červený, či skôr akýsi neobyčajný hrdza-
vý odtieň, a to mu vždy pripadalo ako tá správna farba pre 
kapsle, petardy a iné podobné veci. No dnes ich zjavne vy-
rábajú žlté, tak ako robia ružové chladničky a žlté hliníkové 
poháre a iné neprístojné zázraky. Vydal sa opäť hore schod-
mi, potil sa a uvažoval nad chemickou rafinovanosťou, ktorá 
sa využívala ešte aj pri výrobe žltých hliníkových pohárov. 
Napadlo mu, že jaskynní ľudia, ktorí pili zo svojich spoje-
ných mozoľnatých rúk, sa dokonale zaobišli bez všetkých 
tých komplexných vedomostí chemického inžinierstva – bez 
tých bezbožných sofistikovaných vedomostí o reakciách mo-
lekúl a obchodných procesoch –, ktoré on, Nathan Bryce, 
poznával a písal o nich vedecké práce, za čo dostával plat.

Kým prišiel do bytu, na kapsle už aj zabudol. Priveľa mu 
toho chodilo po rozume. Stále na tom istom mieste, kde 
spočívala už šesť týždňov, na okraji jeho veľkého ryhova-
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ného dubového stola ležala nesúmerná kopa študentských 
prác. Strach aj pomyslieť. Vedľa stola stál starý parný ra-
diátor natretý nasivo, už len akýsi prežitok v časoch elek-
trického kúrenia, a na jeho veľaváženom kovanom kryte sa 
týčila hrozivá hŕba študentských zošitov so zápismi z labo-
ratórnych prác. Siahala do takej výšky, že takmer úplne za-
krývala neveľkú kópiu Lasanského maľby, ktorá visela dosť 
ďaleko od kúrenia. Bolo vidno iba pár očí s ťažkými vieč-
kami – možno patrili nejakému ustatému bohu, ktorý v ne-
mom utrpení hľadel na laboratórne záznamy. Toto si po-
myslel profesor Bryce, keďže bol mužom, ktorý sa poddával 
nezvyčajným druhom otrávených rozmarov. Drobná repro-
dukcia – tvár bradatého muža – jedna z mála hodnotných 
vecí, na ktoré narazil počas troch rokov v tomto stredozá-
padom meste –, už takmer nebolo možné pre práce jeho, 
Bryceových, študentov vidno.

Na prázdnej časti stola sa ako ďalší všedný boh – bezcitný, 
bezvýznamný, priveľmi panovačný boh – vynímal písací stroj 
so siedmou stranou článku o účinkoch ionizujúceho žiarenia 
na polyesterové živice, článok, ktorý si nik nevyžiadal, nik 
ho neocení a zrejme sa ani nedočká svojho konca. Bryceo-
vi padol pohľad na ten príšerný zmätok – rozhádzané hárky 
papiera ako padlé zbombardované mestečko z karát, neko-
nečné a desivo úhľadné riešenia oxidačno-redukčnej rovnice 
a priemyselnej prípravy nepekných kyselín v prácach jeho 
študentov, tiež rovnako nezáživný, nezáživný článok o poly-
esterových živiciach. Zízal na to všetko s rukami vo vreckách 
kabáta ponorený dlhých tridsať sekúnd v temnej hrôze. Po-
tom, keďže bolo v miestnosti teplo, si vyzliekol kabát, hodil 
ho na pohovku zo zlatého brokátu, siahol si pod košeľu, po-
škrabal si brucho, prešiel do kuchyne a začal si pripravovať 
kávu. Drez zapĺňali špinavé banky, kadičky a malé poháre 
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spolu s riadom z raňajok a jedným roztečeným žĺtkom. Pri 
pohľade na tento neskutočný chaos ho na okamih prepadlo 
nutkanie kričať od zúfalstva, ale nespravil to. Iba tam asi mi-
nútu stál a potom nahlas zľahka povedal:

„Bryce, ty si príšerné prasa.“ Napokon však našiel cel-
kom slušne čistú kadičku, opláchol ju a nasypal do nej mle-
tú kávu. Zalial ju horúcou vodou z kohútika, pomiešal la-
boratórnym teplomerom a  vypil. Ponad kadičku hľadel 
na veľkú drahú reprodukciu Bruegelovho obrazu Ikarov 
pád, ktorá visela na stene nad bielym sporákom. Príjemný 
obraz. Kedysi ho skutočne zbožňoval, no teraz si naň iba 
zvykol. Momentálne mu poskytoval už len intelektuálne po-
tešenie – páčila sa mu farba, postavy a veci, ktoré sa páčia 
laikom – a on si veľmi dobre uvedomoval, že by to mal po-
važovať za zlé znamenie, a k tomu ešte ten pocit do značnej 
miery pramenil z nešťastnej kopy prác na jeho stole vo ved-
ľajšej miestnosti. Dopil kávu, tichým rituálnym hlasom bez 
nejakého konkrétneho výrazu či pocitu citoval verše z Au-
denovej básne o tej maľbe.

… a drahá štíhla loď, ktorá iste uzrela
Niečo úžasné, chlapca, čo zrútil sa z neba,
Sa niekam plavila a pokojne tiahla ďalej.

Špinavú kadičku odložil na sporák. Potom si vyhrnul ru-
kávy, rozviazal si kravatu a začal púšťať do drezu horúcu 
vodu. Sledoval, ako pena čistiaceho prostriedku buble pod 
tlakom vody z kohútika ako mnohobunkový živý organiz-
mus, zložené oko obrovského bieleho hmyzu. Potom začal 
do peny vkladať poháre, ponáral ich do horúcej vody. Na-
šiel špongiu na umývanie riadu a pustil sa do práce. Niekde 
začať musel…
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O štyri hodiny sa mu už nazbierala hŕstka oznámkova-
ných záverečných prác a začal šmátrať vo vrecku. Hľadal 
gumičku, aby ich niečím zviazal dokopy. Vtedy objavil rol-
ku kapslí do detskej pištole. Vybral ju z vrecka, na okamih 
ju držal v dlani a potom sa pochabo zaškeril. Tridsať rokov 
nevystrelil žiadnu kapsľu – odkedy v dávnej uhrovitej nevin-
nosti prešiel od pištoliek na kapsle a Detskej záhrady veršov 
k obrovskej vážnej chemickej laboratórnej súprave, ktorú 
dostal od starého otca a ktorá poslúžila ako priame postr-
čenie osudu. Zrazu sa prichytil, že ľutuje, že nemá pištoľku. 
Mal pocit, že tu, v svojom prázdnom byte, by sa mu páči-
lo vystrieľať celú rolku kapslí, jednu za druhou. A vtom si 
spomenul, ako kedysi, bohvie pred koľkými rokmi, uvažo-
val, čo by sa stalo, keby ju zapálil. Bol to príjemne radikál-
ny nápad. Nikdy to však neskúsil. Lepšia príležitosť sa mu 
už nenaskytne. Postavil sa a s vyčerpaným úsmevom prešiel 
do kuchyne. Položil rolku na medenú drôtenú mriežku a tú 
potom na trojnožku. Polial ju kvapkou alkoholu z horáka 
a profesorsky si mumlal: „Nastáva vznietenie.“ Vzal z hro-
mady drevenú triesku, podpálil ju zapaľovačom na cigarety 
a opatrne sa dotkol kapslí. Výsledok ho prekvapil a potešil, 
očakával iba nepravidelnú sériu slabého syčania a sivý dym, 
no namiesto toho rolka predvádzala šialený tanec na drô-
tenej podložke sprevádzaný príjemnou spleťou hlasných 
a uspokojujúcich výbuchov. Z čierneho zvyšku však napo-
div nestúpal žiadny dym. Zohol sa a ovoňal drobnú čiernu 
masu, ktorá z toho zostala. Nijaký zápach. To bolo čud-
né. Preboha, pomyslel si, ako rýchlo sa veci dejú! Nejaký 
starý bláznivý chemik už objavil náhradu pušného prachu. 
Preletelo mu hlavou, čo by to tak asi mohlo byť, a potom 
nad tým pokrčil plecami. Možno by sa mal na to nieke-
dy pozrieť. No chýbal mu zápach pušného prachu – jemný 




