2. kapitola

Teraz

Nase manzelstvo sa nezosypalo. Ani sa ndhle nerozpadlo.

Bol to ovela pomalsi proces.

Zacalo sa takpovediac scurkdvat.

Nie som si istd, koho je to vina. Zaklady nasho vztahu
boli pevné. Na zaciatku sme boli ovela silnejsi nez iné pary.
O tom som skalopevne presvedc¢end. No v priebehu posled-
nych par rokov sme akosi zoslabli. Najhorsie je, Ze dokaze-
me skvele predstierat, Ze sa ni¢ nezmenilo. Jednoducho sa
o tom nebavime. Mame mnoho veci spolo¢nych a jednou
z nich je schopnost vyhybat sa problému, ktory by si vyza-
doval najviac pozornosti.

Ku cti ndm slazi, ze sa mame stdle radi a ani jeden z nas
nechce pripustit, Ze nase manzelstvo je v troskach. I'udia si
stale myslia, Ze manzelstva zanikaju vtedy, ked' sa zo vztahu
vytrati laska. Ked sa radost zmeni na hnev. A obdiv na po-
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hidanie. Ale my s Grahamom sa na seba nehnevame. Aku-
rat uz nie sme tym, ¢im sme byvali.

Niekedy sa ludia zmenia a pre manzelstvo to vobec nic
neznamena, pretoze obaja sa zmenili spolo¢ne a rovnakym
smerom. No stdva sa, Ze sa dvaja Iudia zmenia kazdy inak.

Tak dlho kra¢am opa¢nym smerom neZz Graham, Ze si
nedokdzem spomentt na jeho pohlad vo chvili, ked sa mi-
lujeme. A pritom viem, Ze on si presne pamata kazducky
prameri mojich vlasov vo chvili, ked' pri iom v noci zaspa-
vam.

I'udia ¢asto nevedia ovplyvnit sposob, akym ich okolnos-
ti postupne zmenia.

Pozriem sa na svadobny prsteil, posuniem si ho palcom
na prstenniku a ota¢am ho stile dokola. Svadobna obri¢-
ka vraj symbolizuje ve¢ni lasku. Grahamovi to povedal kle-
notnik. Je ako nekonec¢na slucka. Zac¢ina v strede a nikde
sa nekonci.

Ten klenotnik viak nepovedal ni¢ o tom, Ze by obricka
symbolizovala aj vecné stastie. Re¢ bola len o vec¢nej laske.
Problém je v tom, Ze laska a $tastie st dve rozdielne velici-
ny. Jedna bez druhej dokdzu existovat.

Hladim na svoju obrtcku, na svoju ruku, na drevent $ka-
tul'ku, ¢o v nej drzim, ked zrazu znenazdajky za¢ujem Gra-
hamov hlas: ,Co robfs?«

Pomaly zdvihnem hlavu, ¢o je v tiplnom rozpore s poci-
tom prekvapenia, ktoré sa ma zmocni, ked ho z nicoho nic¢
zazriem stat vo dverach. Kravatu si stihol dat dolu, horné tri
gombicky na koSeli mad rozopnuté. Opiera sa o veraje dve-
ri a hladi na mna prekvapene so zdvihnutym obo¢im. V tej
chvili sa miestnost zaplni jeho pritomnostou.

Kym ja ju, naopak, zapliiam svojou nepritomnostou.
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TERAZ

Napriek tomu, Ze ho poznam uz dlho, stile sa okolo
neho vznasa zavoj akejsi tajomnosti. VyZaruje mu z tmavych
o¢i a doddva vaznost i myslienkam, ktoré nikdy nevyslovi.
Od chvile, ako som ho prvykrit stretla, mi imponovala jeho
rozvaznost. Upokojovala ma.

Zvlastne, Ze td ista rozvaznost ma dnes zneistuje.

Ani sa nepokuisam drevent Skatulku schovat. Bolo by to
zbyto¢né. Hladi rovno na nu. Odvratim pohlad a opat sa
pozriem na $katulku, ¢o drzim v rukach. Po cely ¢as bola
na povale, nedotknutd, ani som si na nu nespomenula.
Natrafila som na iiu az dnes, ked som hladala svoje svadob-
né saty. Chcela som siich vyskusat, ¢i st mi eSte dobré. Boli.
No vyzerala som v nich inak ako pred siedmimi rokmi.

Akosi osamelejsie.

Graham vojde do spalne. Skizne pohladom z dreve-
nej Skatulky na mna, v jeho tvari zaregistrujem potlacany
strach, a ¢aka, Ze mu poviem, preco ju drzim. Preco som
ju doniesla do spélne. Prec¢o mi vdobec napadlo doniest ju
z povaly sem.

Neviem preco. No to, Ze ju prave teraz drzim v ruke, je
premyslené rozhodnutie, preto len tazko moézem odpove-
dat neutralnym ,neviem®, pripadne nie¢o v tom duchu.

Pristapi blizSie ku mne a ja zacitim pach piva. Graham
nezvykne pit, pokial nie je Stvrtok, vtedy chodieva s kole-
gami z prace na veceru. Svojim spésobom mam ten pivny
pach, ktory z neho citim kazdy Stvrtok vecer, rada. Keby pil
kazdy den, zrejme by sa mi hnusil a v pripade, Ze by mal
vazny problém s alkoholom, bol by to zrejme d6vod na cas-
té hadky. Ale Graham ma vetko pod kontrolou. Ma svoju
rutinu a tej sa drzi. Tito stranku jeho osobnosti povazujem
za najviac sexi. TeSievala som sa na jeho Stvrtkové navraty.
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Niekedy som ho ¢akala v posteli a tesila sa na sladki chut
v jeho tstach.

Aj to istym spdsobom vypovedd o tom, Ze som sa dnes
v noci akosi pozabudla tesit.

,Quinn?*

Medzi jednotlivymi pismenkami mojho mena, ktoré
prave vyslovil, je ukryty vSetok jeho strach. Kraca ku mne
aja sa mu pozeram priamo do o¢i. St v nich obavy a neis-
tota, vobec si nepamatam, kedy sa na mna zacal takto po-
zerat. Kedysi, ked sa na mna pozrel, jeho pohlad vzdy pre-
zradzal pobavenie a obdiv. Teraz v jeho ociach vidim len
more lGtosti.

Neznasam, ked na mna takto hladi, ked neviem, ako
mam odpovedat na jeho otdzky. UZ totiz nie som nalade-
na na rovnakej vinovej dizke ako mo6j manzel. Neviem,
ako s nim mam komunikovat. Stava sa mi, Ze otvorim usta
a mam pocit, akoby mi vietor sftikol slova naspat do hrdla.

Chybajt mi tie dni, ked som mu potrebovala vsetko po-
vedat, pretoze som citila, Ze ak to nespravim, vybuchnem.
Chybaji mi dni, ked sme si mysleli, Ze zbyto¢ne stracame
cas tym, Ze spime. Stavalo sa, Ze som sa rano prebudila a pri-
stihla ho, ako na miia hladi. Usmial sa a zaSepkal: ,,O ¢o som
prisiel, kym si spala?“Prevalila som sa na bok a dopodrobna
som mu porozpravala, ¢o sa mi v noci snivalo. Niekedy sa
tak smial, az mu tiekli slzy. Tie pekné sny vzdy detailne ana-
lyzoval a tie zI1¢ zlahc¢oval. Vtedy som mavala pocit, Ze mne
sa snivaju ovela krajsie sny ako inym Iudom.

Uz dlho sa ma neopytal, o ¢o prisiel, ked som spala. Ne-
viem, ¢i preto, Ze sa uz prestal cudovat, alebo preto, Zze mne
sa uz nesniva nic také, o ¢o by sa so mnou potreboval po-
delit.
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