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TRETIA KAPITOLA

4. novembra 1863 
Philadelphia, Pensylvánia

Koč nebol prázdny. Keď sa moje oči prispôsobili 
tmavému interiéru, videla som, že vnútri sedia ďalšie dve diev-

čatá. Obe boli približne v mojom veku, s ryšavými vlasmi môjho ľudu, 
ale ďalej naša podobnosť nepokračovala. Dievčatá mali na sebe šaty 
s krinolínovou spodničkou vykúkajúcou spod lemu, hrubé hodváb-
ne šerpy, vysoké čipkové goliere a široké rukávy. Ich oblečenie bolo 
kvalitnejšie a módnejšie než čokoľvek, čo som kedy vlastnila. Vlastne 
bolo kvalitnejšie než čokoľvek, čo som kedy videla, okrem dvoch prí-
padov, keď som slúžila ako dočasná pomocníčka v kuchyni pri svia-
točnej večeri na hrade Martyn, v stredovekej citadele, ktorú vlastnila 
rodina Martynovcov. Boli vlastníkmi pôdy všetkých farmárov v na-
šom regióne.

Kto, preboha, bola tá Clara Kelleyová, ktorou som sa stala?
Podľa ich vyvalených očí som vedela, že ma považujú za rovnako 

nezvyčajnú ako ja ich. Nemohla som však dať nič najavo, inak by som 
riskovala, že stratím miesto v koči. Ako mám zabezpečiť, aby som čo 
najpresvedčivejšie zaujala miesto, ktoré mi tá druhá Clara zanechala? 
Určite nie tým, že budem hovoriť svojím zvyčajným spôsobom. Tieto 
dievčatá nevyzerali, že by hovorili západoírskym nárečím dcéry far-
mára ako ja, bez ohľadu na to, za aké nóbl považovali naše vyjadro-
vanie, o ktoré sa zaslúžil otec a jeho vzdelávanie dcér, v porovnaní so 
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svojím prejavom naši susedia. Hádala som, že aj druhá Clara Kelley-
ová hovorila ako ony. Nie ako ja.

Kočiš, ktorého zaplatila pani Seeleyová, strčil hlavu do koča. 
„Slečna Kelleyová, potrebujem naložiť váš kufor. Kde je?“

Ako by som mohla odpovedať, že batoh, ktorý mám prehodený 
cez plece, obsahuje celý môj svetský majetok? Skutočná Clara Kel-
leyová nepochybne cestovala s kuframi dostatočne veľkými na to, aby 
sa do nich zmestili šaty, aké mali na sebe tieto dievčatá. Zato môj ba-
toh bol taký malý, že sa doň nezmestil ani jeden z mojich drahocen-
ných zväzkov histórie a poézie, iba najnutnejšie veci. Nech som sa 
snažila akokoľvek, otcov ošúchaný výtlačok O demokracii v Amerike 
od Alexisa de Tocquevilla, ktorý mu poslúžil ako inšpirácia pre jeho 
niekdajšiu politickú angažovanosť s feniánmi a ktorý som pred od-
chodom používala ako učebnicu na pochopenie amerického života, 
som si vziať nemohla. Nechať doma knihy, z ktorých otec vzdelával 
všetky svoje dcéry (na veľké pobúrenie našich farmárskych susedov), 
bolo takmer rovnako ťažké, ako opustiť rodinu.

Odpovedala som: „Ospravedlňujem sa, pane. Mala som vás upo-
zorniť, že sa mi cestou stratil kufor.“ Modlila som sa, aby som sa 
priblížila anglo-írskemu prízvuku, ktorým, ako som predpokladala, 
hovorili moje spolujazdkyne. Ako vzor mi poslúžila rodina Marty- 
novcov.

Martynovci. Bolelo ma už len vyvolať si v duchu spomienku na 
nich v akejkoľvek podobe, dokonca aj ako východiskový bod môjho 
prejavu. Ich činy boli príčinou môjho odchodu. Keď sa opäť objavi-
li fámy o otcovom roky starom spojení s feniánmi – írskym hnutím, 
ktoré tvrdilo, že Írsko by malo byť vlastným štátom, že farmári by 
mali dostávať spravodlivú rentu a mať pevnú držbu pôdy a že všet-
ci ľudia by mali mať práva a možnosti polepšiť si, a vzniklo kvôli 
takmer neexistujúcej pomoci, ktorú anglická vláda ponúkla tým, čo 
trpeli írskym hladomorom –, anglo-írski Martynovci zasadili pro-
tiúder. Kúsok po kúsku ukrajovali z dvadsaťakrovej nájomnej pôdy, 
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ktorú otec zhromaždil a ktorá mu svojou veľkosťou umožňovala 
pestovať rozmanité plodiny, vďaka čomu naša rodina prežila hla-
domor na rozdiel od mnohých, ktorí si mohli prenajímať iba štan-
dardný jeden aker, kde pestovali len jednu plodinu – zemiaky, ktoré 
chytali pleseň. Naša rodina potrebovala ďalší zdroj príjmu, ktorý by 
ju ochránil pred chudobou, a tým ďalším zdrojom som mala byť ja. 
Lord Martyn, jeho manželka a ich dcéra ma rovno mohli posadiť 
na loď Envoy a prepraviť cez rozbúrené vody Atlantiku do Ameri- 
ky sami.

„Stratil sa?“ zháčil sa kočiš.
Nerozumel môjmu predstieranému prízvuku alebo som v jeho 

očiach zazrela skepsu? Tak či onak, spochybňoval moje vysvetlenie 
a ja som si musela stáť pevne za svojím. „Áno, pane. Stratil sa počas 
búrky.“ Len čo mi tá lož vykĺzla z úst, oľutovala som ju.

Dievčatá, ktoré túto výmenu nenápadne sledovali za pomalého 
mávania svojich vejárov, na mňa otvorene civeli. Aj ony boli na palu-
be lode Envoy, a hoci si loď musela pravidelne raziť cestu cez drsné 
vlny a došlo aj k prietrži mračien, ktorá zaplavila najlacnejší prepravný 
priestor, starú veľrybársku loď nepremohli žiadne poryvy vetra s daž-
ďom. Odhalia dievčatá moje klamstvo?

Kočiš s  jasnou nedôverou naklonil hlavu. „Počas búrky? Tieto 
dievčatá nič také nespomínali. Ani ja som nezachytil, že by sa medzi 
námorníkmi hovorilo o búrke.“

„Áno, pane.“ Dôrazne som prikývla. Či už sa dievčatá tvárili po-
dozrievavo, alebo nie, musela som trvať na svojom tvrdení a presved-
čiť tohto muža.

Pokrútil hlavou, či už z nedôvery, alebo zo sklamania, to som ne-
vedela posúdiť, a zabuchol dvere koča. Zostala som vnútri sama s dvo-
ma dievčatami, ktoré sa napodiv rozhodli zachovať moje tajomstvo. 
Aspoň zatiaľ.

Praskot biča prerušil trápne ticho a koč sa pohol vpred. Uháňanie 
koní nás zaskočilo a spočiatku sme sa všetky zaoberali tým, ako dať do 
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poriadku svoje veci a seba. Len čo začal koč pravidelne rachotať, len 
s občasným trhnutím, keď kolesá narazili na skalu alebo vyšli z vyjaz-
denej koľaje, vrátilo sa nepríjemné ticho a podrobné skúmanie.

Pozerala som von oknom a predstierala, že som zaujatá tým, čo 
míňame. Spočiatku to bol len úskok, aby som sa vyhla ich pohľadom, 
ale s pribúdajúcimi minútami bol môj údiv skutočný. Keď koč opus-
til prístav a vošiel do siete philadelphských ulíc, nevidela som žiad-
ne sivé kamenné budovy obrastené machom a brečtanom. V tomto 
novom meste nebolo nič zo zelene a z histórie Galwaya. Namiesto 
toho boli ulice široké a rovné, križovali sa v pravých uhloch a oplýva-
li budovami z červených tehál so žiarivo bielymi stĺpmi a okennými 
rámami, ako aj čerstvo namaľovanými nápismi hlásajúcimi mená do-
dávateľov a ich tovaru. Všetko tu vyzeralo upravene a novo, hoci nie 
tak elegantne ako dublinské a londýnske budovy a námestia, ktorých 
rytiny som zazrela v otcových knihách.

„Slečna Kelleyová?“
Odvrátila som pohľad od okna. „Áno, slečna…“ Uvedomila som 

si, že som sa dievčatám poriadne nepredstavila.
„Ja som slečna Coyneová a toto je slečna Quinnová. Povedali ste 

kočišovi, že ste boli na palube lode Envoy?“
Pochopila som, o čo im ide. Aj keď sa rozhodli udržať moje ta-

jomstvo pred kočišom pani Seeleyovej z dôvodov, ktoré poznali len 
ony, zo súkromia koča ma nemienili nechať odísť bez poriadneho vý-
sluchu. Potrebovala som si zachovať sebavedomie bez ohľadu na naše 
spoločné, nevyslovené pochopenie, že môj príbeh je aspoň sčasti vý-
mysel. „Áno, bola som.“

„V kajute druhej triedy?“
„Áno,“ prisvedčila som a dúfala, že zniem presvedčivo. Musela 

som postupovať opatrne, inak by mohli odhaliť moju lož zamestnan-
covi pani Seeleyovej a zničiť túto príležitosť.

„Zaujímavé. Ani slečna Quinnová, ani ja sme vás počas dlhých 
dní cesty nevideli.“
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