
Dva

Objavil sa pred nami biely dom, potom polorozpadnuté kuríny, 

ohrada pre prasatá a zaplátaná sivá stodola, v ktorej bolo uložené 

náradie, veľké koše a tiež náš valach Abel. Od leta pred tou neho-

dou žiadna z budov ani ploty neboli natreté. V  skutočnosti bolo 

odvtedy na farme o máločo dobre postarané. A teraz, o päť rokov 

neskôr, bez môjho bratranca Calamusa, ktorý mal na starosti 

údržbu, a bez matky, ktorá mu diktovala, čo treba robiť, sa z farmy, 

kedysi bielej ako plátno, stalo skôr plátenné vrece na zemiaky. Zme-

na nastávala tak postupne, že som si ju naplno neuvedomila až do 

toho okamihu, keď som sa pokúšala vidieť ten výjav tak, ako ho asi 

videl Wil. Na tej farme bol celý môj život, a keď ju prvý raz zbadal, 

pripadala som si otrhaná a vyčerpaná.

Chcela som povedať: „Toto v skutočnosti nie sme my… teda, nie 

som to ja… to len… stala sa nehoda a…“ A predsa, dôkaz stál pred nami 

ako konečné vyhlásenie o úpadku mojej rodiny. Okrem schátraných 

budov tu bol môj opitý brat ležiaci za nami na zemi v prachu a teraz 

už aj hrdzavý nákladiak môjho otca prichádzajúci s  rachotom po 

dlhej príjazdovej ceste. Keď ocko vystúpil z dverí na strane vodiča 
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a zúrivo sa vydal naším smerom, videla som, ako strýko Og vyšiel 

na svojom vozíku na olupujúcu sa verandu, aby sa bližšie pozrel na 

to, z čoho sa, ako nepochybne dúfal, vyvinie šarvátka. Visela som 

tam Wilovi v náručí, neschopná prikrášliť, čo videl, či rozbehnúť sa 

s ním dozadu do nášho broskyňového sadu, jedinej krásnej časti na-

šej farmy. Zavrela som oči a vyčkávala, ako sa ockovým príchodom 

naplno zrazí môj život s Wilovým.

Zrážka prišla prekvapivo odzadu.

Seth sa prebral. Potichu nás sledoval, až kým v ňom nevzkypel 

hnev, a z celej sily sa vrhol Wilovi na chrbát. Bitka, ktorá nasledovala, 

mi teraz pripadá bizarná, v pamäti mi utkvela spomalená a zahmlená 

verzia toho, čo sa v skutočnosti odohralo. Vybavujem si detaily, ktoré 

si dodnes neviem vysvetliť, napríklad ako sa Wilovi podarilo pomaly 

ma položiť na zem mimo dosahu nebezpečenstva a ako sa chlapci 

nado mnou roztočili ako malé tornádo. Wil tancoval vo vzduchu ako 

vták, aby sa vyhol Sethovým zúrivým úderom. Jasne si spomínam na 

jednu Wilovu tvrdú ranu, po ktorej Seth pristál na zemi s krvavým 

nosom a nadávajúc, a na príchod môjho otca lapajúceho po dychu, 

ako vytiahol Setha na nohy a potom sa postavil medzi oboch chlap-

cov s roztiahnutými rukami ako rozhodca.

Seth fučal a  tlačil hruďou na ockovu dlaň, nadával Wilovi 

a pokúšal sa dostať k nemu. Wil pokojne cúvol a díval sa pritom na 

Setha ako vlk sebavedomo hľadiaci na svoju korisť.

„Kto, doparoma, si, chlapče?“ zakričal ocko na Wila. Nato varovne 

vyštekol na Setha, aby sa upokojil, a schmatol päsťou golier synovej 

košele.

„Wilson Moon, pane,“ odvetil Wil pokojne, nespúšťajúc zrak zo 

Setha, a zľahka sa dotkol čiapky, ktorá sa mu nejako udržala na 

hlave.
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„To mi nič nehovorí,“ odsekol ocko.

„Iba tadiaľto prechádzam, pane.“

„Prechádzaš tadiaľto s mojou dcérou v náručí a mojím synom 

na chrbte?“ opýtal sa ocko nevrlým hlasom, podozrievavo a zmä-

tene.

„Áno, pane,“ znela Wilova odpoveď a nepokúšal sa o žiadne vy-

svetlenie, iba dodal: „Ju som zodvihol zo zeme a jeho som sa po-

kúšal zbaviť.“

Ocko sklopil zrak k zemi, kde som sedela. Obzeral si môj opuch-

nutý členok a  roztrhané šaty, no nezašiel pohľadom tak ďaleko, 

aby hľadal dôkaz v mojich očiach. Potom sa ma opýtal: „Ublížil ti 

tento chlapec?“

„Nie, ocko,“ odvetila som pravdivo. „Bola to Sethova chyba. 

Ten chlapec ma našiel zranenú a iba mi chcel pomôcť dostať sa 

domov, to je všetko.“

„To nie je pravda!“ zavrčal Seth. „Ten sukin syn nás sledoval 

celou cestou z mesta, aby ju dostal do svojich špinavých rúk.“ S no-

vou dávkou hnevu sa natlačil na otca, namieril päsťou vo vzdu-

chu na Wila a zakričal: „Zabijem ťa, ty mexikánsky bastard!“

Ocko zovrel Setha pevnejšie a  so zvrašteným čelom prechá-

dzal pohľadom odo mňa k Wilovi a potom znova ku mne. Prikázal 

Sethovi, aby zmĺkol, a vážne sa ma opýtal: „Je to pravda?“

„Nie, ocko,“ zopakovala som. „Seth je len opitý.“

„To je mi jasné,“ poznamenal ocko a unavene sa pozrel na syna, 

ktorý sa konečne podvolil jeho zovretiu, iba tam stál a namosúre-

ne kopal do zeme ako zúrivé dieťa.

Ocko si znova poriadne obzrel Wila, mávol naňho voľnou ru-

kou a povedal: „Vypadni odtiaľto, chlapče, a už ťa nechcem vidieť 

v blízkosti môjho pozemku ani mojej rodiny. Je ti to jasné?“
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„Áno, pane. Jasné ako facka,“ prikývol Wil a potiahol prstom za 

okraj čiapky.

Obrátil sa bez toho, aby sa na mňa pozrel, a pokojne sa vybral 

cez žlté pole späť do mesta. Zdalo sa, akoby z neho levanduľovo-

modrý horizont usrkával dovtedy, kým sa jeho postava úplne ne-

zmenšila a nezmizla. Premýšľala som, či šiel nazad k železnici. Ak 

bolo preňho každé miesto rovnako dobré ako hocijaké iné, nejaké 

iné miesto po tejto trati by mohlo byť preňho teraz lepšie ako toto, 

v  ktorom žil Seth. Nikdy mi nenapadlo, že kým mizol v  diaľke, 

myslel na to, že Iola sa preňho stala miestom lepším než všetky 

ostatné. Nie miestom, z ktorého by mal utiecť kvôli Sethovi, ale 

miestom, v ktorom zostane kvôli mne.

„Celý ten čas, ako som kráčal preč,“ povedal mi neskôr, keď sme 

spolu ležali schovaní pod prikrývkou v jeho posteli, „som premýš-

ľal, ako sa zasa dostať k tebe.“

Často si želám, aby vtedy bol pokračoval v ceste a naskočil na 

najbližší vlak vedúci niekam inam.

Ocko znechutene odstrčil môjho brata a ten bez protestov vy-

razil smerom k prasacej ohrade. Ocko sa zohol, s veľkou námahou 

ma zdvihol a  odniesol k  domu. V  porovnaní s  Wilom mi pripa-

dal kostnatejší a viac neistý. Neťažila ho ani tak moja hmotnosť, 

ako tie roky útrap od smrti mojej matky. Neodvážila som sa objať 

ho okolo krku ako Wila zo strachu, že by som ho mohla stiahnuť 

k zemi. Rovnako ako farma, aj môj otec každým dňom chradol 

o  kúsok viac, a  keď ma teraz niesol vo svojom kedysi pevnom 

náručí, pripadalo mi to, akoby ma prenášal nejaký vetchý, starý 

mul. Chcela som mu povedať, aby ma zložil na zem, že môžem 

odkrívať, ale vedela som, že by ma neposlúchol. A ocko nemal rád 

zbytočné reči.

P L Y N I E M  A K O  R I E K A

35


