Styri

V kukkojirvi sme odbo¢ili ku kostolu a zaparkovali vedla nor-
dina.

Kostol stal na kopci. Ndhrobné kamene sa v thladnych ra-
doch tla¢ili jeden vedla druhého na brehu rieky.

Pohreb zabezpe¢ili matkini pribuzni. Ndm stacilo len prist.

Némraza e$te nestihla skolit vietko rastlinstvo. Listnaté stro-
my bl¢ali najvyzyvavejsimi farbami jesene. Nad kostolom po-
maly hasli posledné studené slne¢né lace.

Vosli sme dnu a sadli si do prednej lavice. Za nami sa kos-
tol plnil ludmi. Muzi v oblekoch robili pred oltdrom posledné
tpravy. Ukosom som sa obzrela a videla len nezndme tvire. Sta-
ri mladi a rodiny s detmi sa ticho zhovirali a kyvali n4m na po-
zdrav akoby s nami zdielali smutok. Zenim vlasy zakryvali acky.

Kde to sme zasepkala som brorovi. Nechdpem ¢o sa deje.

V matkinom rodisku odvetil. Zvykla spominat miestnu ko-
munitu veriacich. Zd4 sa ze tradicidm sa tu este vzdy dari. Po-
obzeral sa naokolo a opitoval im sustrastné ismevy. Sedeli sme
tak blizko seba az som na kostnatom pleci pocitila jeho kost-
naté plece.

Kto st vietci ti ludia $epla som. Nemohla predsa poznat cely
kostol.

Matka mala devit surodencov odvetil.

Z mamy sa znovu stala matka.
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Nepédi sa mi Ze tam leZi v oby¢ajnej drevenej debne pove-
dal bror. Nie je ani hoblovana.

Cervy uz ¢ochvila zistia Ze ma nohy i ruky chudé ako hrdlo
zahmkala som text starej piesne.

Prestari zahriakol ma bror. Viem Ze si na tom rovnako. Vzdy
viem ako sa citis.

Mal pravdu no nepriznala som to. Mala som chut vyzliect
si smuto¢ny kabdt a prikryt jej nim rakvu aby sa zohriala.

Rozozneli sa zvony. Cakali sme na prelddium k prvému zal-
mu no ziadne neprislo. Zhromazdenie povstalo. Vstali sme tiez.
Potom spustili pohrebnt piesen bez sprievodu organu. Nie ze
by to znelo zle. Len inaksie.

Dvaja z troch v oblekoch si §li sadnut.

Ten treti ktory posobil najddlezitejsie si na seba pripol mik-
rofén a rozhliadol sa po publiku. Zdalo sa ze si pozornost uzi-
va. Péddium i moc boli jeho na veky vekov amen.

Nase dni na zemi st zratané. Clovek neméze ovplyvnit ako
dlho bude zit. No dokdze ovplyvnit ako bude Zit.

A nie je to isté $epla som brorovi.

P33t zahriakol ma. Aspon raz si vypocuj kazatela ktory vy-
zeré ze vie ¢o hovori.

Hriech a odpustenie spolu suvisia povedal oblek. Zhresime
a bude ndm odpustené. Hriech nas prenasleduje na kazdom
kroku. Diabol je ndm v patéch kade chodime. Nastavuje ndm
svoje pasce aby sme do nich spadli. Vi¢sina z nds padne kazdy
deti. Napriklad pri milosrdnej 1Zi ktort Zena povie muzovi ked
sa jej nevydari jedlo. Dieta ked odvrava rodi¢om. TinedZzer ¢o
sa nevrati domov v stanoveny ¢as.

St to malé hriechy. Modlime sa za ich odpustenie a boh nim
ich odpusti no ziada aby sa neopakovali. Opakované hriechy
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sa kopia a stavaju tak vlastnt babylonskt vezu. Ked sa zruti vy
vietci bezvyznamni ludkovia sa modlite o odpustenie. Bicujete
sa haltzkou a slubujete Ze uz nikdy nezhresite hriechom ma-
lého ¢loveka. Ale to vase nikdy viac sa neustale opakuje. Dia-
bol vim znovu a znovu kope jamy aby ste do nich padli. Nie je
to vasa chyba. Diabol m4 pred vami ndskok a to plni svoj tcel.
Bez hriechu totiz niet pozehnania. Bez priznania hriechov niet
milosrdenstva.

Oblek k ndm vystrel ruky.

Bez hriechu niet pozehnania zvolal na cely kostol. Bez vy-
znania hriechov niet milosrdenstva.

A zhromazdenie mu odpovedalo.

Bez hriechu niet pozehnania ozvalo sa z lavic. Bez vyznania
hriechov niet milosrdenstva.

Zdalo sa ze jeho slova preplneny kostol zna¢ne zasiahli. Lu-
dia za nami friukali nad svojimi hrie$nymi Zivotmi. Ochkali
a knisali sa akoby ich préve odsudili na smrt ukamenovanim.
Na Zenu v truhle uz pravdepodobne aj zabudli.

Naklonila som sa k brorovi. Najprv ma nepocul.

Co st to za kraviny zopakovala som hlasnejsie a on sa odo
mna odtiahol.

Oblek hovoril ¢oraz hlasnejsie.

Sirirahanniova alebo sirikippova ako sa volala odkedy sa na-
vzdory komunite vydala a odstahovala na juh sa so svojim hrie-
chom za cely Zivot nepopasovala. Naopak kade tade obvinovala
druhych aby vyzerala Ze je bez viny. Namiesto toho aby sklonila
hlavu pred muzom ktorému darovala svoje telo a prijala za svoj
hriech trest zamotala sa do paztrov diabla. Namiesto toho aby
prosila o odpustenie hriechov aby mohla okusit boziu milost

trvala na svojej neposkvrnenosti a obvinila bozicho sluzobnika.

21



Na ¢ele sa mu zaleskol pot. O¢ibl¢ali a jeho telom lomcova-
lo. Tak velmi ho opantali vlastné slové Ze so sebou metal a vzdy-
chal akoby sa chystal vyvrcholit.

Z lavic sa ozyval pla¢ a vzlyky.

Po brorovej tviri sa ticho rozkotulali slzy.

Vo mne zadinala vriet zlost. Mala som sto chuti prevrétit
svitenicku a zvonéek na milodary rozdupat na kusy. Ked som
si brora premerala bliZsie zistila som ze neplace od Zialu. Nebol
smutny. Zasiahla ho re¢ kazatela.

Trochu prisilno som ho $tuchla do rebier.

Co robf§ ohradil sa. Musi$ kazit tito peknt chvilu. Ludia
tu s nami smutia ¢o nepocujes.

Akurat ked som mu chcela prehovorit do duse zhromazde-
nie povstalo.

Uzasn4 milost aky sladky je hlas

ketory zachranil nani¢hodnika ako som ja.

Kedysi som bol strateny no teraz som najdeny.

bol som slepy a teraz vidim.

Po skonéeni zalmu sme sa ticho modlili. Oblek sa modlil
s otvorenymi o¢ami a natiahnutymi rukami. Pripominalo to
zborové spievanie publika v $tokholmskom skanzene az na to
ze tato verzia pochddzala z kukkojarvi.

Siri sa po $tyridsiatich deviatich rokoch rozhodla vratit do-
mov. Spat k ndm. Rozhodla sa prosit o odpustenie hriechov.
Sirirahanniova povedal. Tvoje hriechy st ti odpustené. Boh ti
udelil milost. Tvoja cesta k nemu je volnd.

Pla¢ stichol. Zeny si ponapravali $atky. Ludia akoby precitli.

Az na brora. Bror teraz skuto¢ne plakal. Trochu som sa
upokojila a chytila ho popod pazuchu.

Vsetko bude dobré povedala som ako uz mnohokrat predeym.
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