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Za stolom v zdieľanej kancelárii v centre Dublinu sedela v stre-
du popoludní o dvanásť dvadsať žena a prechádzala textový do-
kument. Mala veľmi tmavé vlasy voľne zopnuté štipcom a ob-
lečený sivý sveter zastrčený do čiernych nohavíc cigaretového 
strihu. Pomocou mäkkého mastného kolieska počítačovej myši 
listovala dokumentom, očami šibala po úzkych stĺpcoch textu 
a občas zastala, klikla a vložila alebo zmazala znaky. Najčas-
tejšie vkladala dve bodky do mena „WH Auden“, aby ho štan-
dardizovala na podobu „W. H. Auden“. Keď dorazila na koniec 
dokumentu, otvorila vyhľadávanie, zaklikla možnosť Rozlišovať 
malé a VEĽKÉ písmená a vyhľadala: „WH“. Nenašli sa žiadne 
zhody. Vrátila sa späť na začiatok dokumentu, pričom slová 
a odseky lietali tak rýchlo, až boli takmer nečitateľné, a potom, 
očividne spokojná, uložila prácu a zatvorila súbor.

O jednej oznámila svojim kolegom, že ide na obed, a oni sa 
na ňu usmiali a zamávali jej spoza svojich monitorov. Natiahla 
si bundu, zamierila do kaviarne kúsok od kancelárie a sadla si 
za stôl pri okne, jednou rukou jedla sendvič a druhou čítala ro-
mán Bratia Karamazovovci. Občas knihu odložila, utrela si ruky 
a ústa papierovou servítkou, poobzerala sa po miestnosti, akoby 
sa chcela uistiť, či ju niekto nesleduje, a potom sa vrátila ku kni-
he. O jedna štyridsať jej padol zrak na vysokého svetlovlasého 
muža, ktorý vstupoval do kaviarne. Mal oblečený oblek a kra-
vatu, na krku mal šnúrku s visačkou a hovoril do telefónu. Áno, 
povedal, vraveli, že vo štvrtok, ale zavolám im naspäť a skontro-
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lujem to. Keď zbadal ženu sediacu pri okne, výraz na jeho tvári 
sa zmenil a rýchlo zdvihol voľnú ruku a ústami naznačil slovo: 
Ahoj. Do telefónu pokračoval: Nemyslím, že ťa dali do kópie, 
nie. S pohľadom upretým na ženu netrpezlivo ukázal na tele-
fón a rukou naznačil, že druhá strana tliacha. Ona sa usmiala, 
pričom sa pohrávala s rohom stránky v knihe. Áno, áno, vravel 
muž. Počuj, som práve mimo kancelárie, ale urobím to, keď sa 
vrátim. Hej. Dobre, dobre, maj sa.

Muž ukončil hovor a podišiel k jej stolu. Ona po ňom prešla 
pohľadom od hlavy po päty a povedala: Och, Simon, vyzeráš tak 
dôležito, až sa bojím, že ťa zavraždia. Chytil svoju šnúrku s visač-
kou a kriticky po nej prešiel pohľadom. To pre toto, skonštatoval. 
Cítim sa s tým, akoby som si to zaslúžil. Môžem ťa pozvať na 
kávu? Ona odvetila, že ide späť do práce. No, odvetil on, môžem 
ťa pozvať na kávu so sebou a odprevadiť ťa späť do práce? Chcel 
by som počuť tvoj názor na jednu vec. Ona zatvorila knihu a sú-
hlasila. Kým on šiel k pultu, ona vstala a zmietla zo seba omr-
vinky zo sendviča, ktoré jej padli do lona. On objednal dve kávy, 
jednu bielu a jednu čiernu, a hodil pár mincí do pohára na pre-
pitné. Žena sa k nemu pridala, zložila si z vlasov štipec a znova si 
ho pripla. Ako to nakoniec dopadlo na Lolinej skúške šiat? spýtal 
sa muž. Žena zdvihla zrak, pozrela sa mu do očí a vydala zvlášt-
ny pridusený zvuk. Och, fajn, odvetila. Mama je v meste, zajtra 
sa všetky stretávame a ideme sa poobzerať po šatách na svadbu.

Vľúdne sa usmial, pričom sledoval, ako im za pultom pripra-
vujú kávu. Vtipné, prehodil, minule sa mi sníval zlý sen o tom, 
ako sa vydávaš.

Čo na ňom bolo zlé?
Vydávala si sa za niekoho iného ako ja.
Žena sa zasmiala. Takto sa rozprávaš so ženami u seba v prá-

ci? prehodila.
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Otočil sa späť k nej, pobavený, a odpovedal: Bože, nie, naro-
bil by som si strašné problémy. A zaslúžene. Nie, v práci nikdy 
s nikým neflirtujem. Ak už, ženy flirtujú so mnou.

Predpokladám, že všetky sú v strednom veku a chcú, aby si 
sa oženil s ich dcérami.

S týmto negatívnym kultúrnym obrazom o ženách v stred-
nom veku nemôžem súhlasiť. Popravde ich mám spomedzi 
všetkých demografických skupín najradšej.

Čo je zlé na mladých ženách?
Len sú tak trochu…
Otočením ruky vo vzduchu vyjadril napätie, neistotu, sexu-

álnu chémiu, nerozhodnosť alebo možno tuctovosť.
Tvoje priateľky nikdy nie sú v strednom veku, podotkla žena.
A zatiaľ v ňom nie som ani ja, ďakujem veľmi pekne.
Pri odchode z kaviarne podržal muž žene otvorené dvere, 

cez ktoré ona prešla bez toho, aby mu poďakovala. Na čo si sa 
ma chcel opýtať? prehodila. Cestou späť po ulici smerom k jej 
kancelárii jej vysvetlil, že chce poradiť ohľadom situácie, kto-
rá vznikla medzi jeho dvoma priateľmi, ktorých žena očividne 
oboch poznala po mene. Priatelia spolu žili ako spolubývajúci 
a potom sa zaplietli do ťažko definovateľného sexuálneho vzťa-
hu. Jeden z nich sa po čase začal stretávať s niekým iným a tá 
druhá z nich, tá, ktorá bola stále nezadaná, chcela z bytu odísť, 
ale nemala peniaze a ani kam ísť. To je skôr emocionálna ako 
bytová situácia, podotkla žena. Muž súhlasil, ale dodal: Aj tak 
si myslím, že pre ňu bude najlepšie, ak z toho bytu odíde. Ako-
že, evidentne ich v noci počuje sexovať, takže to pre ňu nie je 
bohviečo. Dorazili k schodom kancelárskej budovy. Mohol by 
si jej požičať peniaze, navrhla žena. Muž odvetil, že jej to už po-
núkol, ale ona odmietla. Popravde sa mi uľavilo, dodal, pretože 
inštinkt mi radí, aby som sa do toho príliš nemiešal. Žena sa 
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spýtala, čo na to vraví prvý priateľ, a muž odvetil, že prvý priateľ 
nemá pocit, že by urobil niečo zlé, že jeho predchádzajúci vzťah 
došiel do svojho prirodzeného konca, a čo mal robiť, ostať na-
vždy sám? Žena vystrúhala grimasu a skonštatovala: Bože, hej, 
vážne by mala z toho bytu vypadnúť. Dohliadnem na to. Ešte 
chvíľu postávali na schodoch. Prišla mi pozvánka na svadbu, len 
tak mimochodom, prehodil muž.

Och, áno, povedala ona. Tento týždeň.
Vedela si, že som dostal možnosť prísť aj s partnerkou?
Pozrela naňho, akoby sa uisťovala, či nežartuje, a potom 

zdvihla obočie. To je milé, podotkla. Ja nie, ale vzhľadom 
na okolnosti si vravím, že by to možno bolo netaktné.

Chceš, aby som na prejav solidarity šiel sám?
Po odmlke sa spýtala: Čo, máš niekoho, koho by si vzal?
No, možno dievča, s ktorým sa stretávam. Ak si s tým v po-

hode.
Ona odvetila: Hm. Potom dodala: Dúfam, že myslíš ženu.
On sa usmial. Och, nebuď na mňa taká zlá, podpichol ju.
Voláš ma poza môj chrbát dievča?
Rozhodne nie. Nevolám ťa nijako. Kedykoľvek padne tvoje 

meno, znervózniem a odídem z miestnosti.
Žena to ignorovala a spýtala sa: Ako dlho sa už poznáte?
Och, neviem. Nejakých šesť týždňov.
Nie je to jedna z tých dvadsaťdvaročných Škandinávok, však?
Nie, nie je Škandinávka, povedal.
Žena so zveličene vyčerpaným výrazom hodila svoj pohár 

od kávy do smetného koša pred dverami kancelárskej budovy. 
Muž s pohľadom upretým na ženu dodal: Ak chceš, môžem ísť 
sám. Budeme po sebe cez miestnosť pokukovať.

Och, zniem v tvojom podaní veľmi zúfalo, skonštatovala.
Bože, tak som to nemyslel.




