Z obudi ma trieskanie kuchynskymi skrinkami. Nac¢iahnem
sa po lieky. Vzdpiti sa naciahnem za Mikeom a zistujem,
Ze tam nie je.

Cestovna taska zmizla s nim. V kipelni nechal zasvietené.
Bolo by privela ziadat od neho listok na rozlacku, ale, samo-
zrejme, Ze som sa po nejakom poobzeral.

Nasiel som si spravu: MICUKO HARA

A dalsiu: DOHLIADNI, ABY SI VZALA LIEKY, ZABUDA NA TO

A este jednu: JETO MOJ OTEC, BEN. FAKT NEJDE O TEBA

% ok ok

Micuko v kuchyni otvéra skrinky, nazerd do nich a znovu ich
zatvira. Na spordku vrie voda. Na linke ¢akd hrnéek. Uvarila
ryzu, nakrdjala uhorky, pripravila stratené vajcia, a ked stupim
na dlazdicu, ani sa na mna nepozrie, nijako neuzna moju pri-
tomnost.

Po chvili mi pokyvne.

Pracujes? spyta sa ma.

Coze?

Nepracujes, skonstatuje Micuko a pokriti hlavou.

Ale dno, namietnem. Vicsinou popoludni.

A ako to prebicha?

Strazim deti.

Takze si ucitel, vravi Micuko.

Skor opatrovatel.
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Na to uz Micuko nepovie ni¢ a ja sa ani nesnazim dalej
udrziavat rozhovor.

Je Gzemc¢istd, rovnako ako Mike, ale vrtka. Statnd. Doje,
¢o md v miske, a hned sa pusti do umyvania riadov. Poviem
jej, ze sa s tym vobec nemusi zapodievat, no ani sa ku mne
neotoci.

Vsetko dokond¢i, poutiera drez a riady ulozi naspit do skri-
niek. Netusim, kde nasla utierku. Prave ked pri dverich vezme
do ruky svoju bundu a topanky, spytam sa jej, ¢i si vzala lieky,
a Micuko sa na ma kone¢ne zahladi.

Zartujeé, prehovori.

Mike mi to spominal, doddm.

Neuveritelné, odfrkne. Toto ti nezabudol povedat.

Mrzi ma to, poviem.

Teraz sa ospravedliiujes. Nuz, s tym prichidza$ neskoro,
skonstatuje Micuko.

A si hlu¢ny, doda.

Obaja ste. Cela noc. Ako zvieratd, zakonéi, predtym ako za
sebou zatvori dvere.

k ok ok

Matkin novy manzel je Nigérijéan. A pastor. Maji nemeckého
trpasli¢ieho $pica a dvoch synov. Byvaju v susedstve s brinou,
v takom, kde sa usporadivaju pouliéné vecierky a komunitné
stretnutia, na ktoré kazdy nieco prinesie, ale ked som Lydii prvy-
krit ukdzal ich viano¢ny pozdrav, ¢o poslali otcovi, zvreskla.
Ten pes, vydala zo seba.
Doriti, je odporny.

* ok ok

Do price zvycajne bicyklujem. Auto patri Mikeovi. Napisané
je na jeho meno, lenze teraz je pre¢, tak na flom jazdim, iba
aby som vedel, aké to je. Volant je pod mojimi dlanami ob-
draty a teply, palcom spolivam na natrhnutej litke, sedadlo je
vysedené, pravdepodobne od Mikeovho zadku. Snazim sa na
nom usadit, ale nejako sa mi to stile nedari. Chvilu sa hrdm
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so spatnym zrkadlom, no nakoniec to vzddm a cely ¢as Soféru-
jem naslepo.

Vicsinu dni sa v druZine stardm o tych istych osem deti. Je
tam Hannah s vyrovnanymi vlasmi. Thomas s vrk6¢ikmi. Xu
a Ethan st dvojicky a Marcos ma sestru Silviu. Potom je tam
este Margaret, ktord je od ostatnych o rok starsia, a Ahmad, osa-
mely Cierny chlapéek, asi o dva roky mladsi od zvysku skupiny.

Mim aj kolegov. Obrovského neupraveného belocha me-
nom Barry a Ximenu, ktord je jeho presnym opakom. Spo-
lo¢ne tvorime akysi tim. Séfka prichadza po veceroch, ale
vic§inou ndm iba rozda peniaze a rozpisy, a pokial nerozddva
vyplatné pésky, je viac-menej nezastihnutelnd.

Ked tackavo vojdem do dveri, Ximena mi zamava. Déva
pozor na Ethana a Xua na hojdackdch. Ahmad vybehne z pies-
koviska, prstom ukazuje na to ni¢ za jeho chrbtom a ja ho za
lakte zdvihnem do vzduchu. Rozosmeje sa. Je to nds ritudl.

Ximene porozpravam o Mikeovi.

Si robis srandu, povie.

Nie.

No a rozpraval si sa uz s jeho matkou?

Nieco mojim smerom prehodila, poviem.

Tvojim smerom, zopakuje Ximena.

Asi tak.

A?

Neviem.

Je to Mikeova mama, poviem nakoniec.

Nie, namietne Ximena. St matky a potom st mamy. A este
maminy.

Ximena Zije so svojou matkou a spolo¢ne vychovévaju jej
dieta. Teda aspoi tak to rada poddva — Ze vychoviva Sestrocné-
ho chlapca so svojou matkou. Kedysi $tudovala medicinu, ale
sekla s tym, a ked si oteckovia pridu vyzdvihnuit deti, vzdy sa
pri nej na recepcii zdrzia.

Nedivno som sa Ximeny spytal, preco sa s nimi vébec za-
hadzuje. Na revans mi polozila otdzku, ¢i uz som niekedy videl
mitvolu.
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Nezdlezi na tom, ¢i je starsia o pitdesiat rokov alebo o dva-
dsat, zacala vysvetlovat, telo je telo.

Ximena sa v§ak o pér tyzdiiov znovu vydédva. Za nejakého be-
locha, ktory sa Zivi ¢istenim zubov. Stretol som ho presne raz.
Kym odidem na obed, Ximena sa mi dotkne lakta.
Ma to aj svetlu stranku, povie. Mohol to byt Mikeov otec.
Mike ta tu mohol nechat s nejakym chlapom, zakonéi.

* k k

Na siedmom, 6smom alebo deviatom rande som sa Mikea spy-
tal na rodicov. V tom ¢ase som uz uitho sem-tam prespéval.
Objednali sme si pizze s jednou prilohou a pili vino z benzinky.

Dlho na mna hladel, az potom sa rozhovoril.

Mama vyristla v Tokiu, zacal Mike. Zila v meste, ked ju
otec nabuchal. Porodila, prestahovala sa sem a nakoniec sa vra-
tila domov.

Do Japonska?

He;j.

Ale ty si sa nechcel vritit s niou, podotkol som a Mike sa
zatviril akosi zvlds$tne.

Nie, priznal. Ja Zijem tu.

No mama je velmi prispdsobivd, pokracoval. To som po
nej zdedil.

A tvoj otec? vyzvedal som dale;j.

Co s nim? precedil Mike.

Nespomenul si ho.

Nespomenul som ho.

* ok ok

Raz vecer mi Mike povedal, Ze jeho otec Micuko bil. Sedeli sme
vo stvrti Warehouse a sledovali, ako jeho kamosi brnkaji na
gitardch v akejsi kapele. Dovliekli sa na pédium trochu napiti,
vitali sa v zosiliiovacoch, ktoré sa uz topili v echu. Nejaky mla-
dy v kostyme mexického mariachi hudobnika zadul do trabky.
Ospaly dav za nami prikyvoval, poskakoval si na prvi a na tretiu.



