

Do školy chodím, lebo tam mám mamu.

Nieкто má mamu predavačku, nieкто úradníčku, iný športovkyňu. Jožova mamka je dokonca riaditeľkou nejakej firmy. Moja mama je učiteľka. Teda nielen moja, ale aj Števova. Obe pracujú v tej istej škole, kam my dvaja chodíme do druhej triedy. Obe učia tretiakov, ale moja mama má áčku a Števova céčku. A že sa naše mamy kamošia, so Števom sa poznáme úplne odmalička. Števo je rovnako ako ja jedináčik. A rovnako ako mne mu to nevadí. Niekedy si vravievame, že by bolo super, keby sme boli bratia. Akurát, že si nevieme vybrať, ktorých rodičov by sme chceli. Lebo ja ľúbim tých svojich a Števo zas tých svojich.



So Števom sme v jednej triede od prvého ročníka. Dokonca spolu sedíme v jednej lavici. Nevieť však, ako dlho ešte, lebo podľa našej triednej učky veľa vyrušujeme. Povedala, že ak nás ešte raz upozorní, tak že nás rozsadí. A to nebude ono, lebo všetky dobré nápady dostávam vždy vtedy, keď nám učka niečo vysvetľuje. A ja ich musím okamžite povedať Števovi.

Školu obaja dobre poznáme. Naše mamy nás do nej brávali, už keď sme boli škôlkari. Kým ony schôdzovali, my sme sa v jednej alebo druhej triede nejako hrali. Mamy nás chodili, raz jedna, raz druhá, kontrolovať a vždy nám niečo priniesli: obložené chlebíčky, koláče, malinovku. Sem-tam k nám nakukla teta upratovačka Julka, tú máme radi. Vždy má pre nás vo vrecku keksík. Ale starú tetku Kikirikí neľúbime. To je tiež upratovačka, volá sa Kohútová, ale Števo ju raz premenoval na Kikirikí a odvtedy ju tak voláme. Ona dosť kričí, a keď upratuje, veľmi hromzí. Raz som ju počul povedať aj škaredé slovo! Keď som to povedal mame, neverila mi. A tak som jej nepovedal ani to, že škaredé slovo povedal aj pán riaditeľ. Počul som to na vlastné uši, keď som sa raz so Števom skrýval pod učiteľským stolom v triede, lebo naše mamy robili niekde na chodbe nástenku. Riaditeľ hľadal Števodu mamu, ale asi ju hľadal dlho, lebo keď ju nenašiel ani v tej našej triede, škaredo zahromzil.

Riaditeľa sa trochu bojím. Je veľký a má taký mohutný hlas, že keď niekedy skričí na chodbe na veľkých žiakov, normálne ma strasie. Mama však tvrdí, že direktor, tak ho volá, je fajn a že sa ho netreba báť. Ale ja neviem. Na mňa pôsobí úplne hrôzostrašne. A keď k nám na začiatku školského roka vošiel do triedy, cítil som, ako mi vlasy vstávajú dupkom na celej hlave. Riaditeľ nás iba privítal a bol milý, ale mňa jeho úsmev neoklamal. Radšej som zažmúril oči, aby som ho nevidel.

Mama sa o tom dozvedela a pýtala sa ma, prečo som mal v triede zatvorené oči. Tak som jej povedal, že sa riaditeľa bojím, lebo vyzerá a kričí ako medveď. A v telke raz vraveli, že nejaký medveď v lese