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Mladi Rardmuriové vyuZivaji hry rardjipari ke zdokonaleni svého bézecké stylu.
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»Prosté b&z!“ fikaval s oblibou Bily kdri a tenhle dvou-
slovny valecny pokrik to skvéle shrnuje. ,Prosté“ zde ne-
znamena ,divoce®, pfestoZe ta slova jsou si blizko. Caballo
Blanco mél na mysli, abyste byli prosti zranéni. Prosti pfed-
razenych bot a vybaveni a zapisného do zavod(. Prosté béz-
te, jako dité, které o prestavce rozrazi dvere na chodbu...
nebo jako mrzuty samotar, ktery se oto€il zady k moderni-
mu svétu a vyménil ho za malou chatr¢ a zvlastni, ale milu-
jici, rodinu Raramurid.

Ja sam jsem si ale nebyl jisty tim, jestli jsem ten pocit
nasel.

Ericové pfistupu jsem bezmezné véril: jeho verze sys-
tému Svobodného béhu mé nikdy nezklamala, zdvod za
zavodem, rok za rokem, dobrodruZstvi za prazvlastnim
dobrodruzstvim. Ale nevéfil jsem sam sobé. Porad mi vrta-
lo hlavou, jestli mé dokto¥i budou stale varovat pred zavad-
nosti béhani pro lidské télo, pfedevsim pro takové, jako je to
moje. Nemohl jsem se zbavit pocitu, Ze béhani neni pro lidi,
jako jsem ja. Mozna mi to v tu chvili prochazelo, a mozna
jednoho dne za to zaplatim krutou dan.

A tehdy, jednoho prekvapivé horkého rana pozdé v zafi,
nadesel jiny den. Byla to ma nejoblibenéjsi akce - nas mist-
ni pllmaraton Ptacek v hrsti. KaZdoro¢né ho organizuji moji
amisti sousedé, aby vybrali penize na hasice a zachranné
sbory, které v roce 2006 pfispéchaly na pomoc détem po-
stfelenym béhem masakru v jedné amisské skole.

Trasa Ptacka v hrsti je dechberouci a naprosto poklidna.
Nevyfvava tam zadna hudba, jen tichy zpév jedné menno-
nitské rodiny ozyvajici se z jejich verandy nékde na druhé
mili. Déti amist funguji jako dobrovolné obcerstvovaci
stanice. Pfed svymi rodinnymi statky nabizeji vodu a vola-
ji u toho: ,Foda! Foda! Foda!“ BéZci se proplétaji zelenymi
kopci Udoli bez dratd, které si své jméno vyslouZilo tim, Ze
7a4dna z tamnich rodin nema telefon ani elektfinu.

Musim vam ale fict, Ze jeden z téch kopcd je pfiserny. Ka-
Zdy rok vim, Ze se blizi, a kazdy rok je horsi, nez si pamatu-
ju. Zaénu tim, Ze je prosté hrozny. Red Lane Hill na vas ¢eka
hned za hranici deseti mil, presné kdyz si myslite, Ze uz jste
na cilové rovince. A je zaludny. V jednu chvili si prohlizite de-
centni stuzku silnice a v dalsi zirate na skrytou polni cestu,
kterd mifi kukufi¢nym polem p¥imo k nebi. A navic to ved-

ro. Neskute¢né vedro. Na dohled neni jediny strom, takze
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