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KDYŽ SE Z VAŠICH SOUSEDŮ STANE 
ZPRAVODAJSTVÍ

Jen se nedělejte. Já vím, že chcete slyšet o masakrech a vypálených kibucech. Jen 

se nedělejte. Přede mnou se za to nemusíte stydět. Ostatně byl to ten hlavní obraz 

útoků ze 7. října. 

Když jsem v červenci 2022 cestou z koupání v mé milované Lužici uviděl z plání 

nad Bad Schandau obří sloupec kouře, vycházející z lesů u Hřenska, taky jsem neza-

velel osádce vozu: „Odvraťme zrak, není hezké se koukat na cizí neštěstí.“ Ano, bylo 

to trochu smutné a i na tu dálku strašidelné, ale zároveň jsem cítil zvědavost i jistou 

fascinaci tou kulisou. A nemyslím, že jsem úchyl a pyroman. Jen nemoralizuji. Do-

dnes jsem se zcela nesrovnal se zvláštním rozporem své profese. My novináři lezeme 

na místa různých pohrom a bude v tom určitě i trochu zvídavosti (a zvědavosti). Vidí-

me občas fascinující věci. Ale pak někteří z nás v reportážích kážou o tom, že „práci 

složek integrovaného záchranného systému narušovali neukáznění jedinci, kteří se 

sjeli k místu tragédie“.

Jenomže ten, kdo bydlel v Hřensku, asi fakt při pohledu na postupující požár nepo-

ciťoval coby hlavní emoci zvědavost. Už nebyl pozorovatelem. Týkalo se ho to.

Kibuc Kfar Aza. Foto: Z. Šmajlerová, 4. 12. 2023.
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Po šesti letech práce zpravodaje a skoro třiceti letech, kdy Izrael osobně poznávám, 

jsem trochu jako onen obyvatel Hřenska. Ne snad že bych ztrácel schopnost odstupu 

a stával se Izraelcem, ale v každé pohraniční vesnici tam na jihu někoho znám. Někdy jen 

jako respondenta z dávné reportáže, jiní jsou mí kamarádi nebo příbuzní mých známých.

Hned ráno 7. října jsem z hotelu v Ky-

jevě rozeslal i několik zpráv, které nepsal 

novinář, ale člověk Borek. A nepsal jsem 

je v rozjařené zvědavosti, nýbrž s temnou 

hrůzou. 

Třicátnice Annalee se během covidu při-

stěhovala do malého domečku na zahradě 

za mým domem na předměstí Tel Avivu. 

Psycholožka s kořeny v Jihoafrické repub-

lice. Plynulá angličtina, inteligentní, vyrov-

naná, na Izraelku tichá. Zůstala tu v mém 

sousedství po dva roky.

„Davide, chci ti něco říct.“ Naklání se mi 

do okna pracovny. 

(Má vlídný pohled, ale znáte psychology 

a ty jejich teorie o asertivitě a sebepro-

sazování. Dokážou člověka vlídně poslat 

k šípku.) 

Zpozorním a v duchu si procházím se-

znam možných hříchů. (Snad jí nevadila 

ta sušička na prádlo, kterou jsem spustil 

až o půlnoci.)

„Budeme se s Juvalem stěhovat.“

„Nééé. Proč?“

(Když si na někoho zvyknu, tak o něj nechci přijít. V zemi a v profesi, kde nic není 

stabilní, požaduji aspoň doma jistoty!)

„Půjdeme bydlet k Juvalovým rodičům, do skutečného kibucu.“

Poslední půlvětu provází sarkastický akcent. Když jsme se seznámili, vyprávěl jsem 

jí, jak stále míň snáším kolektiv a jak si vážím buržoazní hodnoty být sám. Jednou 

jsem jí a kamarádce vyčetl, že kafrají zrovna pod mým oknem. („Hele, tady nejsme 

v kibucu. Já tu potřebuju klid.“) 

„Ne. Neodcházej.“ Teď zase moji větu provází vroucí, „zamilované“ zamrkání. 

Ne, nezamiloval jsem se, ale byla fajn. To není málo, pokud skrz své povolání trávíte 

celé dny mezi lidmi, v davech na demonstracích, ve frontách na letištích a na úřadech. 

Se všemi musíte komunikovat, případně se s nimi dohadovat (a hádat). Ano, to, že je 

někdo fajn, není vůbec málo. 

Annalee chodila s Juvalem. Pár dnů do týdne u ní přespával. Dlouhé dredy a ba-

bičkovské kulaté brýle. Nosil volné tričko a konopné kalhoty. První měsíce jsem se 

Annalee. Foto: osobní archiv.


