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Pétronille

Lorient, rijen 1720

Pétronille by nejradsi viibec nevychazela z podpalubi. Dava
prednost prisefi utrob La Baleine, hlavné od té doby, co lod
zdvihla kotvy. Trup lodi bi¢uje ocedn, nad hlavou se ji rozléhaji
rozkazy dustojnikii. Na vozech si pripadala ztracend uprostied
poli a strom tak vysokych, Ze jejich vétve tvorily tunely, do
nichz se voli nofili; venkovské krajiné nebylo jak utéct. Kdyz uz
si myslela, Ze se ji to podatilo, ve chvili, kdy nasledovala syna
hospodského v Orléansu - mladik se dotkl jeji pigmentové
skvrny a rekl, Ze jesté nikdy nevidél zadnou takovou zenu -, se
Pétronille chytila do jiné pasti: nebyla schopna se rozhodnout,
jestli chce, jestli jesté porad touzi po tom, aby ji chlapcova ruka
klouzala po stehné.

Tady, pokud zrovna nevidi mofe, si miize namlouvat, zZe se
La Baleine zas tolik nelii od Salpétriére. Ze ji v nasledujicich
mésicich postaci drzet se v podpalubi, spat, jakmile se setmi,
a zivit se jidlem, které dostane. Diky Geneviéve uz se ji nezveda
zaludek jen z pouhého pohledu na hrnce s polévkou. Ale po
téch krecich ma podbiisek cely rozbolavély a nohy hadrové.
Pétronille netouzi vypravit se na zad, jak jim to naridila sestra
Gertrude. Sestra si urcité myslela, ze je potési, kdyz se budou
smét rozloucit s kontinentem, ale Pétronille takovou potiebu
nepocituje. Francie ji nikdy doopravdy nebyla utocistém.

Na palubé na ni v§echno dolehne: oslnujici odpoledni svétlo,
kfik namoftniki a rackd, voda proudici pod korabem jako
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do podpalubi, dva na obou vyvysenych ¢astech paluby. Poryvy
vétru ji zamlzuji oci, uz nevi, jestli si utira slzy nebo kapicky
moftské vody. Vyskrabe se po Zebfiku na horni palubu a jde
za dal$imi divkami k zdbradli. Uz si zvykla na strkani, ruce
na svych $atech, gesta, z nichz ji jesté nedavno béhal mraz po
zadech. Naucila se nevsimat si prezdivky, kterou ji ostatni Zeny
Castuji za jejimi zady: ,,Flekatice® Nikdy si nepfedstavovala, Ze
jijednou bude chybét povérena sestra ze Salpétriere, ta, ktera
jeji skvrné fikala ,,prokleti®. V. Domé pokani ji aspon vSichni
nechavali na pokoji.

»Etiennette, koukej!“

Charlotte, ta divenka, ktera ji pfinesla ¢isté pradlo, poté co ji
Genevieve dala byliny, vzrusené ukazuje na racka hnizdiciho na
vrcholu jednoho ze stézni. Za ptidi a kormidlem uz ocean nic
nezadrzuje. Pétronille mrka do mlé¢ného svétla fijnového nebe,
zhluboka se nadechne, jak ji to naucil Paul v Chéateau-Thierry.
Francouzské brehy na horizontu uz jsou tenounké jako okvétni
platek. Pokud nebude vénovat pozornost ostatnim cestujicim,
pokud se dokaze soustfedit na kontinent pohlcovany Atlanti-
kem, v§echno bude v poradku. Hovory utichnou. Dokaze se
vykaslat na vitr, zapomenout na muze z Orléansu.

»Pozor, sle¢no.”

Pétronille muze zaslechne pravé ve chvili, kdy uciti, jak se
ji kolem kotniku utdhla smycka. Ucukne, snazi se vyprostit,
ale uzel uz je prili§ utazeny. Zeny kolem ni ustoupi. Nékdo
vykftikne: ,,Flekatice se chytila do pasti!“ a ji se rozklepaji ruce.
Pak k ni opét dolehne ti$si, muzsky hlas.

»Kdyz zatdhnete tady, méla byste se dostat ven.”

Néamortnik ukazuje prstem na jeji nohu. Drzi druhy konec
lana. Pétronille se nepohne a on k ni nejde bliz, aby ji pomohl.
Jen zopakuje, co pravé rekl, stejnym téonem: povzbudivym,
soucitnym, ale pevnym. Pétronille si klekne, uchopi do rukou
rezné lanovi, hleda, kudy do néj noha vklouzla. Ma pravdu; uzel
se snadno rozvaze. Hloucek zen kolem ni se znudéné rozptyli,
Pétronille vstane.
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