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Crortek 15. srpna 2019

vedne se vitr. [jplﬁkovy mésic se schovd za mraky, aby neosvét-

loval cestu, cvréci utichnou. Krajina se ponofi do tmy.

Presto se nezastavi a rozhodné kra¢i vpfed, pohdnény jasnou
vzpominkou a dychtivosti. Tolikrdt si za ty roky pfedstavoval, jak
projde vesnici s tmavymi spicimi domy a pak se vydd cestou mezi
poli. Kdyz tudy krdcel tenkrit, rostla tu vysoka kukufice, ted je
po znich, kotouce sena se po obou strandch Cernaji proti obzoru.
Zadiva se pied sebe, ze tmy vyrusta les. Vydd se k nému a za chvili
zmizi mezi vysokymi stromy, které si v silném vétru kvilivé povrza-
vaji vétvemi. Netrva to dlouho, nez se pfed nim objevi mald mytina
a na ni chalupa a uvnitf ta, na kterou myslel dlouhych osm let. Kaz-
dy den. Réno po probuzeni i vecer pfed spanim, béhem stereotypni
prace v dilnédch i pfi pohledu na dno talife, kdyz dojidal stravu, kterd
ho nikdy nezasytila. P¥i odpocinku na dvofe i pfi nekone¢nych rvac-
kich s prichuti krve.

Ptes nizka vritka pfesko¢i na zahradu. Viné bylinnych zdho-
ni opojné visi ve vzduchu, ve tmé se zablysknou zelené oci, rezavd
kocka probéhne travou jako stin. Muz se opatrné priplizi k dievé-
né kilné vzdilené jen par metri od chalupy a malym oknem na-
koukne dovnitf. Ve tmé nevidi skoro nic, to jeho pamét mu v mysli
vymaluje stoly plné lahvic¢ek, hmozdifi a ususenych bylin, co visi
ve svazeccich i vSude kolem na trdmech a policich. V rohu je laz-
ko prikryté pomnénkovym piehozem a hned vedle maly stolek se



dvéma kfesly. Tady to bylo, tady proti ni tenkrit sedél! Cerné vlasy
méla stazené do hustého copu, uhrancivé hnédé oci klopila ke sto-
lu. Byl z ni tak nervézni, ze drzel ruce zataté v pést, aby si nevsim-
la, jak moc se mu chvéji. Nechtél po ni nic nezZ pouhou odpovéd
na prostou otdzku.

Nékolika dlouhymi kroky se od kilny neslysné presune k cha-
lupé a opatrné vezme za kliku. Ta hlasité zavrze, ale dvefe se neote-
viou, za okny je tma. Nejisté pfesldpne, uvnitf nikdy nebyl, ndvstévy
smély vejit jen do zahradni kilny. Obejde diim, jiny vstup vSak ne-
najde. Znovu vezme za kliku a zase to pfiSerné zavrzani, celou vahou
se opfe proti dvefim a doufd, Ze povoli. Misto toho si jen roztrhne
triko o hrebiky, co jsou v nich zatlu¢ené a nebezpec¢né tréi ven. Jeden
z nich ho $krdbne do ramene. Zasy¢i a tise zakleje.

Uvnitf nékdo rozsviti, svétlo se dere ven i pfes zatazené zave-
sy a odrazi na travé jasné obdélniky oken. Pfitiskne se zddy ke zdi
a vyckava. Slysi vrzajici prkna podlahy, to jak po nich spéchaji néci
bosé nohy, kli¢ zarachoti v zimku. Dvefe se oteviou a v zafi svétla se
objevi Zenska silueta. Pres kratkou no¢ni kosili md prehozeny Zupan,
z pulky se ztrici v zaplavé hustych ¢ernych vlasa.

Je to ona, je si jisty. Vyloupne se ze tmy a postavi se ji tvaii
v tvaf. Prekvapi ho, Ze se nelekne, nevykiikne, necouvne, jen sou-
stfedéné privie oci a zkoumaveé si ho prohlizi, jako by se pokousela
vybavit si, kdo to pfed ni stoji. Trvé to celou vé¢nost, takhle si jejich
setkani nepfedstavoval. Natdhne ruku a chyti ji pod krkem: ,Nevis,
co?“ zasy¢i a vyslehne proti ni §tiplavy pach piva a kotalky. ,Nevis?*
zatfese s ni, ,zapomnéla jsi?“ Pod silnym stiskem prsta uciti, Ze se
zacala tfast. Zmackne silnéji, tvaf se mu zkiivi nendvisti: ,M¢la by
sis, kurva, vzpomenout, kdo jsem.“ Nadzvedne ji do vzduchu tak,
aby se ji mohl podivat pfimo do odi. , Tak co, uz visr“ pritladi jesté

vic, ,uz vis?“



