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„Zatýkají lidi na  ulici, na  všech možných místech. Slyšel 
jsem, že syna hodináře z Mariánského náměstí, toho plešatého 
Pepy, sebrali v kostele,“ říkal otec Ondřej šeptem a Floriánovi se 
zdálo, že jeho hlas je každým dnem tišší, tak jako příběhy, s ni-
miž domů přicházel, byly stále strašnější.

„Hlavně se od toho všeho držme co nejdál,“ navázala svým 
typickým komentářem matka Barbora a její syn na sobě ucítil 
její pohled, ačkoliv nezvedl oči od fotoaparátu.

„I tohle zlo bude jednou za námi, nejdůležitější je zachovat 
klid a  zůstat naživu,“ zaslechl ještě matku, když se o  chvilku 
později vykrádal z kuchyně.

Florián moc dobře věděl, co se děje v Praze, ale i v celém pro-
tektorátu. Taky věděl, jak by asi jeho ustrašení rodiče reagovali, 
kdyby zjistili pravdu o svém starším synovi a o všem, co se už 
několik měsíců děje pod křídly noci v otcově fotoateliéru, jen 
o několik domů dál od jejich bytu ve Valentinské ulici.

Od jara roku 1941, který se ve zlověstném tichu blížil ke své-
mu konci, už Florián neseděl se založenýma rukama, jako to 
dělal první dva roky poté, co do jeho rodného města napocho-
dovali nacističtí okupanti.

Se vznikem Protektorátu Čechy a Morava přes noc zmizelo 
i to veselé město a kdysi živé pražské ulice naplnil strach a na-
pjaté očekávání. I  když se na  první pohled zdálo, že život dál 
plyne ustáleným tempem – lidi chodili do práce, na procházky, 
navštěvovali kina a restaurace a školní dvorky vyplňoval dětský 
smích a křik – ohavné zprávy jako by se vynořovaly odevšad.

Městem se šířily strašlivé zkazky o  zatýkáních, výsleších 
a bitích odpůrců režimu, odvádění na nucené práce do dale-
kých, neznámých míst, kde mnozí mizeli beze stopy. Informa-
ce o stanných soudech a popravách byly každý den hlasitější, 

ale přesto jim stále mnoho lidí nechtělo uvěřit, protože není 
nutné věřit všemu, je válka a od ucha k uchu putují všelijaké 
neověřené zprávy. Ověřené, nebo ne, tyto zvěsti zasáhly ka-
ždého, a  tak se lidi při setkání na  ulici vyhýbali vzájemným 
pohledům, a když už se jejich oči náhodou střetly, zračily se 
v nich nezodpovězené otázky o tom, co je čeká v následujících 
dnech a měsících.

Rodina Novákových si taky stále častější připomínala ně-
kdejší bezstarostné dny a  toužila po tom, aby vše zas bylo ta-
kové jako dřív. Ale Florián s nimi už nesdílel naději, že se tyto 
časy brzy vrátí. Nic navíc nenasvědčovalo tomu, že by se válka 
chýlila ke konci. Naopak, od vyhlášení stanného práva 28. září 
1941 byl každodenní život Pražanů ještě těžší a budoucnost ještě 
nejistější.

Od doby, co se Florián na  jaře téhož roku připojil k odbo-
jovému hnutí a  otcův fotoateliér poskytl svým druhům i  ile-
gálním nočním aktivitám, se každé ráno budil s  těžkým poci-
tem strachu na hrudi. Ale ne kvůli sobě – on byl připraven vzít 
na sebe jakékoliv riziko. Vůbec nepochyboval o tom, že nacis-
tickým okupantům je potřeba vše vrátit dvojnásob. Ne, on byl 
hrdý a vzdorný Čech, který už odmala vždy oplácel každou, i tu 
nejmenší urážku. Pro něj to nebylo žádné dilema. Pouze čekal 
na možnost, na ten pravý okamžik, kdy se spojí s těmi pravými 
lidmi. Měl ale strach o své nejbližší, o ty, které miloval a které 
svou činností vystavil nebezpečí.

„Co přišel Heydrich, tak obzvlášť zdivočeli.“
„Dej pozor, před kým co říkáš, nacisti mají svoje udavače 

všude.“
„Musíš vypadat ležérně, jinak gestapáci hned vycítí, že máš 

strach.“


