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Lucerna

Zeptej se někoho, jestli viděl Tišera prohrát v Lucer-
ně, a nevzpomene si. Vždyť já tam za těch dvanáct let 
prohrál možná pět zápasů?

V sobotu před utkáním jsme měli volno, šli jsme do 
sauny v Podolí, a v neděli se od desíti boxovalo. Ráno 
nás autobus dovezl do Štěpánský, tam už ve frontě plno 
lidí, aby chytli lístky na box. Vystoupili jsme a prochá-
zeli mezi nima, kolem mě hned hlouček fandů: „Stando,  
kvůli tobě vstávám!“ „Jo, Stando, už se těšim!“

Sešel jsi po schodech dolů a před tebou najednou 
ten ohromnej, nádhernej sál. Cejtil jsi jeho odér. Čer-
venej samet, zlatý tydlety, na stropě velký skleněný 
lampy. Balkóny, jedno patro, druhý patro a uprostřed 
ring. Plátno se zašlejma skvrnama od krve a nad nim 
zavěšenej takovej plechovej čtverec plnej lamp, co šaj-
nily přímo dolů mezi tři řady bílejch provazů. Pod 
ringem kolem dokola všude židle a židle.

Dorazili rozhodčí, my se svlíkli a šli na váhu. Trené-
ři odevzdali soupisky a sudí vyvolával dvojice. Stou-
pl jsem na decimálku, celej svlečenej, i slipy šly dolů. 
„Dobrý, další!“ Běžel jsem do šaten o patro níž. By-
ly malý, takový nic moc, jedna pro domácí, jedna pro  
hosty. A až úplně na konci dlouhý chodby jediná sprcha.  

Oblíkl jsem se a letěl do baru ve Vodičkový. „Hombre, 
rychle kafe!“ Udělali mi turka, dva cukry, dal jsem si 
cígo, jedno, druhý, obrátil to do sebe a zpátky do šat-
ny, kde čekal Torma. „Kde byl?“ – „Na kafi.“ – „Kafe 
a cígo, co?“

Navlíkl jsem dres, mívali jsme bílý pumy nebo adi-
dasy. Pod něj suspenzor, na ruce namotat bandáže – 
chrániče zubů a  helmy, to přišlo až pozdějc – a  šup 
rozhejbat do tý koupelny. Jinde nebylo místo. Tro-
chu zastínovat, pak vzal trenér lapy, nandat rukavice 
a bim bim bim, bim bim. Chmelíček, klubovej fanda, 
nám dělal maséra. Byl dobrej, ale neustále při tom pil 
víno, furt popíjel a potil se na tebe, což jsem nesná-
šel. Před zápasem mi ještě uvolnil lejtka a někdy mi je 
musel masírovat i o přestávkách v ringu.

Ze dveří, na nichž jsou ceduličky s nápisy NEREZ a SPIRITUAL 
KVINTET (v šatnách Lucerny se osazenstvo střídá, jednou 
jsou tu muzikanti, podruhé sportovci), se trousí svalnatí 
naháči a mizí ve dveřích naproti. Odtud mohutný hlas 
vyvolává: Garcia, Tišer, Zazvonil, Padevět... Soupeři z obou 
družstev jdou na váhu. A pak zase honem zpátky do šatny, 
čas spěchá. Pootevřenými dveřmi vidíme Piskače, jak 
si natahuje na nohu nákotníček, a kdosi tam lamentuje: 
„Krucinál, kde mám boxbotu?!“ A z chodby dovnitř volá 
Padevět: „Venco, nahoře tě čeká nějaká buchta!“ Šatna se 
chechtá. „Že si ten Venca nedá pokoj...“ 
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