Marko sed¢l u stolu na ochoze, ktery se tahl kolem vysokych
stén ptrizemni mistnosti domu, o kterém ted’ uz veédél, ze je to
Leon Bianco. Pozoroval hotelovy ruch pod sebou a poprvé za ce-
lou cestu se citil osamély. A nejen to. V hlavé mu zacinalo klicit
seminko pochybnosti. Co tady proboha d¢la? V tomhle rusném
chaotickém meésté otce nemiize v zivoté najit. Neznal dokonce
ani otcova pfitele, toho, za kterym odjel do Benatek, aby mu
pomohl. Dopis byl od néj, od sklate S. Belliniho. Marko si uvé-
domil, Ze by ten ¢lovék klidné mohl projit kolem né&j a on by
ho nepoznal. Jediné, co véd¢l, bylo to, Ze je na spravném misté,
U Bilého lva, v Leon Bianco.

Kapitan zavedl Marka az do hotelu. Zdalo se, ze se mu toho
kluka zzelelo.

Zatimco namotnici vykladali naklad na nabtezi, kapitan se
bavil s Markem. Podrbal se na hlavé.

,»lak Leon Bianco tikas?* Rozhlédl se po svém muzstvu a pak
se podival zpatky na Marka. ,,Dej mi pét minut, abych to vyftidil
s tou svoji bandou.”

Za pul hodiny, uz dost pozdé vecer, se Marko s kapitanem
nalodili na palubu dlouhé uzké lodi ve tvaru mési¢niho srpku,
ale natfené na Cerno. Byli tam uz tfi dalsi cestujici. Kazdy vtiskl
barkati do drsné dlan€ minci. Pak vyrazili a vypluli ven z ptista-
vu. Marko si v8iml, Ze jeden z cestujicich, vysoky muz v cerné
kapi, ma na obliceji prostou bilou masku. Nejspi§ pod ni skryval
n¢jaké znetvoreni. Od nestovic, anebo tieba jizvu ze souboje.

Kapitan bez prestani vykladal, ale Marko ho moc neposlou-
chal. Dival se, jak barkaf naskakuje na krytou zad’ lodi a s po-
hledem uptfenym kuptedu se opira do vesla upevnéného v jakési
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slozité vidlici u jeho nohou. Timto zptisobem Sikovn¢ vymanév-
roval z kotvisté na otevienou vodu.

Kapitan zachytil jeho pohled.

,»10 je gondoliér,” vysvétloval. ,,Tomuhle se fika gondola.”

Marko ptikyvl.

,Vidis, jak vesluje jenom na jedné strané? Tak proC se neota-
¢ime kolem dokola, co?*

Marko zavrtél hlavou a prohlédl si lod’ pozornéji.

»Neni pravidelna,” fekl. ,,M4 tvar jako...”

»Jako banan!* zachechtal se kapitan. Prestal se smat. ,,Vis, co
je banan, ne?

Ale Marko znovu zavrtél hlavou.

,»No, to je takovy ovoce. Je Zluty a ma tvar jako gondola!*

Chvili byl kapitan spokojeny a ptestal mluvit, ale pak spustil
nanovo. Namluvil toho vic nez za celou cestu po mofi, a Mar-
ko si uvédomil, Ze je ten stary moisky vlk rozruseny navratem
do Benatek.

Jesté nékolik zabért a uz je gondoliér pohanel k usti feky,
ktera ziejme protékala pfimo stfedem mésta. Vsude kolem nich
bylo nespocet dalsich lode¢k — stovky malickych gondol, néko-
lik o néco vétsich se dvéma veslafti a velké lodi, tak velké jako
kapitanova karavela, které klouzaly po vodé¢, jako by je vedla
kouzelna ruka.

Vsude byli lidé. Na lodich, v oknech a ve dvetich, ale néco
bylo Markovi divné.

,,Kde jsou ulice?*

»Zrovna ted’ jsi na té hlavni,” odpovédel kapitan.

»lahle feka je silnice?*

,»To neni feka. To je kanal, Canal Grande.

,Umely kanal?*

,Celé tohle mésto je umélé. Rika se, Ze ho postavili v moca-
le, pted vice nez tisici lety. Byli to jenom prosti rybati, co zili
na pevniné, dokud neptisli Mongolové a nezacali plenit a vrazdit
po celém pobiezi. Rybati odesli do mocalt, postavili si chatrée
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na nozkach a uz nikdy se nevratili zpatky. Podivej! Jsou tu po-
rad!“

Ukazoval na ohromné honosné, péti nebo Sesti poschodové
domy vyristajici z vody po celé délce kanalu.

»Iyhle domy postavili na nejvys$ polozenych hromadach bah-
na a staveli porad vys a vys, prelozili koryto feky, kterd se vléva-
la do laguny, aby se nezanasela. Tim se zvétSila hloubka. A ted’
se na n€ podivej, na rybare. Nejbohatsi rybafi na zemi.*

Marko ptikyvl.

,»ME¢l jste pravdu,” fekl. ,,Jak jste povidal tam na lodi. Tohle se
mi zda. To nemize byt skute¢nost. Ale copak tu nejsou vibec
zadné ulice?*

,»Veétsinou jen malé. To, na co se koukas, je spousta malych os-
travkl propojenych mosty. Na kazdém ostrivku jsou ulice, stej-
né jako kdekoli jinde, ale jsou malické, protoze co nejvic pudy
zabrali na stavbu palazzi. Doma.”

Marko se znovu pohrouzil do svého snéni a kapitan mluvil
a mluvil.

,»Veétsinou samoziejme nebydlime v Leon Bianco. To je na nas
trochu moc noébl. VéEtsinou se ubytovavame v néjakém albergu
u pristavu. Ale byla to uspésna vyprava a ja jsem kapitan, a tak
kdyz jsi tekl, Ze mas namifeno ke Lvovi, povidam si, pro¢ ne?
Vzdyt si to zaslouzis, povidam si. A chlapim to taky prospéje,
kdyz se mi na chvili dostanou ze spart, co?*

Takhle pokracoval, dokud gondola nepfistala pfimo u vchodu
do Leon Bianco a oni nevystoupili na dfevéné piistavni molo
a odtud ptimo doprostied zmatku panujiciho uvnitt hostince.

Marko témét okamzité osamél. Kapitan potkal zenu, se kte-
rou se ziejme velice dobfe znal, jelikoZ béhem nekolika vtefin
zmizeli spole¢né nékde v poschodi. Marko ho slysel, jak ptitom
zené vyklada: ,,A pro¢ ne, povidam si. Vzdyt’ si to zaslouzis.”

Kolem se pfehnalo dévce s podnosem plnym sklenic a vel-
kym dZbanem vina zvednutym vysoko nad hlavou. Marko do ni
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malem vrazil. Ustoupil dozadu a prepadl pfes néci botu. Do-
padl rovnou na zada a chvili lezel s vyrazenym dechem. Hled¢l
do tvarfe majiteli boty. Ty¢il se nad nim velice vysoky, velice sta-
ry muz obleceny cely v ¢erném, s ¢ernou kapi, sné¢hobilymi vlasy
a tvari hluboce zbrazdénou vraskami. Kdyz se Markovi vratil
dech, muz se sehnul, jednou rukou ho chytil za ruku a zvedl ho.
Nez se nadal, stal diky starcové neuvétitelné sile zase na nohou.

Muz potichu promluvil.

»Davej pozor, jak padas.

Byla to zvlastni slova. A jeho italStina také méla zvlastni
ptizvuk. Pfipominal Markovi matcin rodny jazyk z hor daleko
na vychod¢. Potom muz zmizel a Marko se rozhodl, Ze k sob¢
piestane pritahovat pozornost. Nasel si stil na ochozu, vyvyse-
ny nad v§im tim shonem, a pevné si drzel vino, které zakoupil
od obsluhujici divky. Tedy divky... Vlastn¢ to byla Zena dvakrat
tak stard co on.

,»Radsi si davej bacha,“ fekla mu, kdyz lovil z vacku na krku
minci.

Marko se na ni podival a vidél, Ze to mysli dobfe. Usmala se.

,»INem¢él bys je kazdému takhle ukazovat. Pokud o n¢ nechces
ptijit. Schovej si je.

Marko v duchu zatpél. Strcil ji penize do ruky. Prvni vecer
ve mésté a on se chova jako venkovsky buran. Pfece neni tak
hloupy. Nemuze to tu byt horsi nez v Terstu, fikal si.

Pozoroval cvrkot v Leon Bianco. Celé ptizemi zabiral veliky
otevieny prostor hostince, kde se mocné pilo, jedlo, ale byly tam
i stoly, u kterych se vytizovaly obchodni zalezitosti. Dokonce
i takhle pozd¢ vecer bylo vidét, jak si nejriiznéjsi sorty lidi pie-
davaji z ruky do ruky penize. A jesté néco ho zaujalo. Domnival
se, ze ten muz s maskou v gondole zakryva néjaké znetvoteni,
ale ted’ vidél, ze skoro kazdy treti Clovék v hotelu ma na tvari
néjakou masku. Vzpomnél si, jak mu otec fikal, Ze v Benatkach
radil mor. Marko se ho ptal, jestli proto odtamtud odjel, ale otec
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jen zavrtél hlavou a zménil téma. Copak mohou vSichni ti lidé
byt poznamenani morem?

Ne, ted’ vid€l, Ze si mnozi z nich masky sundavaji, aby se na-
pili, najedli, nebo si jen popovidali a drzi je za tkanice, kterymi
se ptivazuji na obli¢ej. Dival se, jak lidé ptichazeji a odchaze-
ji — nekteti si masky sundavali, jini nandavali. Néktefi si je ne-
sundali viibec.

Celé to misto ¢pélo pochybnymi Cachry, nekalymi kSefty, na-
silim, sexem a penézi a Marko si fikal, Ze jestli tohle ma byt nébl
ubytovani, jak asi musi vypadat ten kapitantiv podnik u ptistavu.

Lid¢ se trousili do prvniho patra a do hotelovych pokoji pti-
mo nad kanalem i v zadnim traktu a Marko, téméf zhypnotizo-
vany tim proudem, najednou zjistil, Ze je unaveny.

Vicka mu ztézkla, hlava mu padla na piekfizené ruce a on
zacal podfimovat.

Probudil se do zvuku kiiku a smichu. Lidé se posklebovali
a chechtali. Marko se z balkonu podival dolii a uvidél, jak rozpa-
radéna skupinka do nékoho strka. Zahlédl postavu v jejich stie-
du. Ten clovek byl oc¢ividné opily, motal se v kruhu lidi, divoce,
i kdyz zbytecné, kolem sebe maval péstmi a nesrozumitelné po-
ktikoval. A pak mu nékdo strhnul z hlavy kapi. Marko s idivem
poznal starého muze, se kterym se predtim srazil. Jeho klidna
sila viibec nesla dohromady s tim opilym tvorem, ktery se tu ted’
potacel uprostied hostince. Smich stéle silil a potom, kdyz se
starci povedlo spi§ ndhodou nez zamérné nékomu ustédrit ranu,
se zménil v o8klivé posmésky.

Marko se rozhlizel po mistnosti. Bylo mu toho starého lito,
ale koneckonci to nebyla jeho véc. Nemohl si dovolit do né¢eho
se zaplést. Na druhé strané mistnosti, u vycepu, uvidel, jak né-
kdo ukazuje pfimo na né&j. Nahybal se k divce v Cerném a néco
ji tikal.

Citil se nesvlj a bylo mu mirné nevolno, jak se vytrhnul ze
spanku. Vstal a zacal se prodirat kolem ostatnich stoli na ocho-
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zu. Povyk dole jeste zesilil a slySel dva mladiky, jak o té taskaftici
debatuyji.

,,Co to rikal?*

,»To samé co predtim. Italsky mluvi pfiSerné, ale porad vykii-
kuje néco o upirech. Upiti v Benatkach!*

Dostali z toho zachvat smichu a Marko jesté rychleji pospi-
chal k vychodu. Pozdé. Divka, ktera predtim stala u vycepu, mu
zastoupila cestu na vrcholu schodisté.

»Kdo jsi?* zeptala se ho. Byla mlada, ale ne zase tak mla-
da, vsiml si okamzit¢ Marko, a byla hezky oblecend, ¢erny plast
s kapi ji splyval pfes ¢erné hedvabné Saty s dlouhymi rukavy.
Képi méla nasazenou na hlavé, ale pod ni bylo vidét, ze ma ¢erné
vlasy zapletené do slozitych ornamentt.

,Nikdo,“ odpovédél Marko. ,,Zrovna odchazim.”

Protlacil se kolem ni a tentokrat mu bylo jedno, Ze se chova
neomalen€. Vyrazil dold po schodech, ale divka za nim zavolala:

,,Znas Alessandra Foscariho?*

Marko ziistal stat jako pfimrazeny. Otocil se a pomalu stou-
pal po schodech zpatky k ni.

Hluk pranice zdola byl ¢im dal hlasitéjsi a ted’ uz se ozyval
ktik i z ulice.

»Znas Alessandra Foscariho?* zopakovala divka. ,,Odpovéz,
rychle. Pfece tu nechceme ¢ekat, az dorazi policie. Zatknou kaz-
dého, kdo se jim znelibi.”

Podle toho, jak se divala, tim méla ocividné na mysli Marka.

,»Ano,“ odpovédel Marko. ,,Znam Alessandra. Je to m1j otec.”
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