
kletí, nikoli z pravé ruky požehnání. Ajat a barhan života pro 
něj měly jen málo záhad. Kdysi se hrdě považoval za freme-
na, poušť měl za přítele, v myšlenkách nazýval svou planetu 
Duna, nikoli Arrakis, jak byla označena na všech imperiálních 
hvězdných mapách.

Jak bývaly věci jednoduché, když byl náš mesiáš pouhým 
snem. Když jsme našli mahdího, rozpoutali jsme nesčetné me-
siášské sny vesmíru. Každý národ podrobený džihádem teď 
sní o vůdci, který jednou přijde.

Stilgar se podíval do ztemnělé ložnice.
Kdyby můj nůž všechny ty lidi osvobodil, udělali by mesiá-

še ze mě?
Leto se nepokojně zavrtěl v posteli.
Stilgar si povzdechl. Nikdy nepoznal děda Atreidů, jehož 

jméno nese tento chlapec. Ale mnozí tvrdí, že morální síla 
Muad’Diba pochází právě z tohoto zdroje. Přeskočí snad teď 
děsivá správnost jednu generaci? Stilgar si uvědomil, že na tu 
otázku nedokáže odpovědět.

Myslel si: Síč Tabr je můj. Já tady vládnu. Jsem naíb freme-
nů. Beze mě by nebyl žádný Muad’Dib. Tahle dvojčata… pro-
střednictvím Chani, jejich matky a mé soukmenovkyně, proudí 
v  jejich žilách moje krev. Jsem tam s Muad’Dibem a Chani 
a všemi ostatními. Co jsme to udělali s naším vesmírem?

Stilgar nedokázal vysvětlit, proč k němu v noci přicházejí ta-
kové myšlenky a  proč má pak takový pocit viny. Přitáhl si 
plášť. Realita se vůbec nepodobala snu. Přátelská poušť, která 
se kdysi rozprostírala od pólu k pólu, se teď zmenšila na polovi-
nu. Mytický ráj šířící se zeleně ho děsil. Nebylo to jako sen. 
A jak se změnila jeho planeta, změnil se i on sám. Stala se z něj 
mnohem složitější osobnost, než býval ten někdejší náčelník sí-
če. Uvědomoval si teď mnoho věcí – státnické umění a obrov-
ské důsledky těch nejmenších rozhodnutí. Ale přesto cítil tuto 
znalost a dovednost jen jako tenkou slupku na ocelovém jádru 
jednoduššího, odevzdanějšího vědomí. A to starší jádro ho vo-
lalo, prosilo ho, aby se vrátil k čistším hodnotám.

Ranní zvuky síče ho začaly rušit v myšlenkách. V  jesky-
ních se začali pohybovat lidé. Ucítil na spáncích závan vzdu-
chu: lidé vycházeli dveřní pečetí do tmy před úsvitem. Vánek 
nevypovídal jen o čase, ale také o bezstarostnosti. Obyvatelé 
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Nakonec světlo zhaslo. Postava v kápi se pohnula – látka 
přitom zrádně zašustila – a zaujala postavení u  jedné strany 
dveří. Každý, kdo znal každodenní rutinu tady v síči Tabr, by 
okamžitě vytušil, že to musí být Stilgar, naíb síče, poručník 
osiřelých dvojčat, která jednoho dne převezmou poslání své-
ho otce Paula-Muad’Diba. Stilgar často v  noci chodíval do 
dětských pokojů, nejdříve vždycky tam, kde spala Ghanima, 
a pak sem do vedlejší místnosti, kde se mohl přesvědčit, že 
ani Letovi nic nehrozí.

Jsem starý blázen, myslel si Stilgar.
Přejel rukou po chladném povrchu světelného projektoru 

a pak ho zasunul zpátky do opasku. Projektor ho dráždil, přes
tože byl na něm závislý. Byl to jemný nástroj Impéria, který 
mohl odhalit přítomnost velkých živých těl. Teď ukázal jen 
spící děti v královských ložnicích.

Stilgar věděl, že jeho myšlenky a city jsou jako to světlo. 
Nedokázal utišit vnitřní neklid. Tenhle pohyb ovládala nějaká 
vyšší síla. Ta ho vrhla do současného okamžiku, z něhož cítil 
nahromaděnou hrozbu. Zde leží magnet přitahující sny o veli-
kosti z celého známého vesmíru. Zde leží světské bohatství, 
náboženská autorita a nejmocnější ze všech mystických talis-
manů: božská autenticita Muad’Dibova náboženského odka-
zu. V  těchto dvojčatech, Letovi a  jeho sestře Ghanimě, jsou 
soustředěny obrovské síly. Dokud žijí, Muad’Dib, byť mrtvý, 
žije v nich.

Tohle nejsou jen devítileté děti; to je přírodní síla, předmět 
uctívání a  strachu. To jsou děti Paula Atreida, který se stal 
Muad’Dibem, mahdím všech fremenů. Muad’Dib zažehl vý-
buch humanity; fremeni se v  džihádu rozlétli z  této planety 
a rozeseli svůj zápal do celého lidského vesmíru, přinášejíce 
s sebou vlnu náboženské vlády, jejíž dosah a všudypřítomná 
autorita zanechala na každé planetě své stopy.

Ale tyhle Muad’Dibovy děti jsou z masa a kostí, myslel si 
Stilgar. Dvě prosté rány mého nože by ztišily jejich srdce na-
vždy. Jejich voda by se navrátila kmeni.

Jeho svéhlavé mysli se při té myšlence zmocnil zmatek.
Zabít Muad’Dibovy děti!
Ale za ty roky se Stilgar naučil rozumět sám sobě. Věděl, 

kde vznikla ta strašná myšlenka. Pocházela z  levé ruky pro-
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