Je to jeji prvni klient dne a uz se musi premahat, aby
néco jadrného neodsekla.

Maria neni hlucha, ale ve vétSiné domacnosti, kde
uklizi, se snazi chovat, jako by byla prostoducha. ,,Ja-
ko n¢jaka podé€lana mys, jak fika Elsie, ovSem tako-
vym toénem, ze je jasné, Ze misto ,,podélana* mysli upl-
n¢ jiné slivko. Takové to, co zacina na ,,zkur* a konci
na ,,vena“. Byt hloupa je jednodussi. Maria tedy je-
nom zvedne palec s vyrazem, ktery, jak doufa, caro-
déjnice ,,Nejpozdégji-v-devét-tiicet™ chape jako nadSe-
ny souhlas, a pak uz jenom sleduje, jak odbiha vytidit
velmi dulezity telefonat (v tomhle domé je kazdy te-
lefonat velmi dulezity). Pak uz mize Maria nadSeny
usmév nechat z tvafe zmizet a nahradit ho normélnim
vyrazem, o kterém ji jednou nékdo tekl, Ze takhle se
na vSechno sklebi jen podélana mrcha.

Nasleduje ptilhodina natahovani se do vysky a shy-
bani se k zemi, a Marii rozboli zada. Vstane, zatlaci si
klouby prstii do bederni oblasti a pak zamifi po scho-
dech nahoru. Kdyz se pusti do vytirani, pulzujici bo-
lest zesili. Také kotnik se rozhodne, Ze je na Case se
pfipomenout, coz ¢asto délava, kdyz je chladno. Jako
ted’ — je Gnor, rana jsou vlhka, kdyz chlad leze do kos-
ti, odpoledne se k nému ptida fezavy vitr. Kde je glo-
balni oteplovani, kdyz ho ¢lovek potrebuje?

Maria zrovna kle¢i na kolenou a snazi se odstranit ku-
sy zaschlého hovna z okraje zachodové misy, kdyz jeji
nemesis otevie dvefe koupelny a vydesi se.

,,Boze, to jsi tady jesté neskoncila?* vyhrkne a s ot-
ravenym vyrazem zamifi do pfizemi, kde je dalsi za-
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ji radi, kdyz jim n€kdo ukazuje jejich vlastni $pinu.
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Nemohou ji pfece nevidét. Jak tézké by bylo uklidit
to hned potom, co se to stalo, misto toho, aby to tam
nechali ztvrdnout a zaschnout? Maria si uvédomuje,
7e néco z toho musela fict polohlasem, a porusila tak
svou zasadu byt néma.

Zena se ji ale pomsti, kdyz se Maria chysta k odcho-
du. Zablokuje ji cestu ven hlavnimi dvefmi.

,,PTisti tyden tu zlstane§ o tu palhodinu déle,* ozna-
mi ji. ,,Chci, abys potadné a do hloubky vy¢istila dlaz-
dicky v koupelné. A nahote u sprchové hlavice se ob-
jevuje plisen. Rika to, jako by tam Maria sama ty
plisiiové spory rozesela.

,»A opravdu si to musis dobfe rozvrhnout. Potiebuju,
abys pristi tyden taky vyzehlila.*

Moznd bych si mohla strcit kosté do zadku a sou-
Casné pritom vytirat? Nahlas to sice netika, ale néco
musel prozradit jeji oblicej sam od sebe, protoze jeji
zameéstnavatelka si hlasité povzdechne a doda: ,,Vis,
vibec se mi nelibi, kdyz se takhle sklebis. Tisice lidi,
jako jsi ty, by mn¢ za takovou praci libaly ruce.*

Maria premysli, kdo jsou ti lidé jako ona. Udrzet ja-
zyk za zuby je nékdy téZ8i nez vytirat.

Cesta mezi prvnimi dvéma domy, kde uklizi, ji kvi-
li neodhadnutelnému jizdnimu fadu autobusu miize
trvat i pétactyficet minut. Jednadevadesatky obvykle
ptijizd€ji vzdy dvé najednou, dalsi pak o... o...
nejmin o ¢trnact dni pozd¢ji, jak Marii pfipada. Ro-
zumngéjsi by bylo jit péSky — urcité by to bylo rychlej-
§1 —, ale je to tézky den, praveé zacalo mrholit a kazda
pfilezitost, jak asponl chvili netahat vSechno ,,v tep-
Iych®, je vitana. Nastoupi na Russell Square, vytahne
si svou pozdni snidani, sendvi¢ se syrem a okurkou,
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