
Mám takov˘ sen. Zdá se mi, Ïe jsem malá holka, usí-
nám a pod hlavou mám velk˘ bíl˘ pol‰táfi napûcho-
van˘ husím pefiím. Najednou se v pol‰táfii objeví
díra a pefií se hrne ven. Je ho ãím dál víc. Jako Ïivé se
sype a sype a já propadám panice. Prsty a dlanûmi se
horeãnû snaÏím napûchovat pefií zpátky. Ale aÈ dû-
lám co dûlám, kolem mû je pofiád víc a víc bílé zápla-
vy. Bojím se, Ïe se tûmi brky udusím...

Ráno je pfií‰erné a venku je taky hroznû. Jak jinak
mÛÏe vypadat pohled z okna garsonky na za‰edlé
opr˘skané domy v praÏském pfiedmûstí, kdyÏ leÏíte
na válendû pofiízené v nejlevnûj‰ím bazaru. A navíc,
tady je pfií‰ernû v zimû, na jafie, v létû i na podzim.
K tomu v‰emu je‰tû mrholí.

Asi bude poledne. Nevím to pfiesnû, jsem líná hle-
dat nûkde mezi poházen˘mi ‰aty zapadlé hodinky.
Odhodlám se alespoÀ k tomu, Ïe se zvednu a zkusím
udûlat pár krokÛ napfiíã sv˘m pfiíbytkem. Je jen
o málo vût‰í neÏ vazební cela na Pankráci.

„Kluci, pfiestaÀte ãutat do toho míãe, kolikrát jsem
vám to uÏ fiíkala, dûláte jenom kravál! Já vám ho
prostû seberu a bude pokoj. A koukejte jít domÛ!“
huláká z okna nade mnou Ïenská pronikav˘m hla-
sem, kter˘ se vpíjí do morku m˘ch kostí.

Krucinál, ti kluci hráli pianissimo a pavlaãovka na-
sadila forte. Udûlám krok a ozve se hlava. Ne, to není
moje hlava. To je stfiep. Takhle pr˘ bolí hlava, kdyÏ
mozkové buÀky, které zÛstaly po alkoholové smr‰ti
Ïivé, pohfibívají ty mrtvé. A v mém vûku, kdy se mi
blíÏí tfiiatfiicítka, je to je‰tû zákefinûj‰í. V poloprázdné
lékárniãce najdu dva paraleny a pak odpoãítávám
ãas jako stfielmistr v kamenolomu. UÏ aby zabraly.

Kdyby se alespoÀ nûco zaãalo dít. Cokoliv. Napnu
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v‰echny své síly a dojdu aÏ k oknu. A skuteãnû: ales-
poÀ nûco se dûje. Na dvorku se pohybuje taková
zvlá‰tní postaviãka. Ladnû se pohupuje ze strany na
stranu. Její pohyby tak trochu pfiipomínají tanec les-
ních Ïínek z pohádky anebo plameÀáky. Dlouhé ruce
stafienky se vlní se stejnou grácií jako krky tûchhle
exotick˘ch ptákÛ. Pfii sv˘ch kreacích se sh˘bá a sbírá
odhozené papírky, které vypadly z pfieplnûn˘ch kon-
tejnerÛ. Je to asi osmdesátiletá stafienka, které jsem
dala pfiezdívku Dobr˘ boÏí den. Pfiesnû tak zdraví její
bezzubá ústa kaÏdého, koho potká. V zimû stepuje
po zmrzlém dvoreãku a po chodnících bosa a odûna,
jako kdyby se chystala na pláÏ, v létû je zase navleãe-
ná do vypelichaného koÏí‰ku vhodného do ledno-
v˘ch mrazÛ. VÏdycky se usmívá a tanãí svÛj zvlá‰tní
tanec.

Svému manÏelovi fiíká Jean Marais. Ten je zavfien˘
v psychiatrické léãebnû v Bohnicích. Kdykoliv se mu
podafií utéct, coÏ se stává docela ãasto, hrozí na‰emu
domu velké nebezpeãí. Nikde jsem se nedoãetla
o tom, Ïe by slavn˘ francouzsk˘ herec trpûl pyroma-
nií, ale jedin˘m koníãkem jeho bohnického protûj‰ku
je zakládat poÏár. A to samozfiejmû v na‰em domû.

Taky bych nejrad‰i zaloÏila oheÀ. Zniãil by v‰ech-
ny mé nezaplacené sloÏenky a podobná lejstra, která
ãlovûk vynalezl jen proto, aby si komplikoval Ïivot.
Já si ho navíc ztûÏuji vysedáváním po hospodách,
coÏ mû pfiijde na pûkné peníze. Stra‰nû moc jsem
toho vãera vypila, krabiãky cigaret radûji nepoãítám.

Dejte mi novou hlavu! Tahle snad nikdy nepfiesta-
ne bolet. A k tomu v‰emu si vzpomínám, Ïe jsem se
vãera stra‰nû pfiejedla. Jak jsem pfii‰la opilá domÛ,
vyjedla jsem celou lednici. TakÏe ono nestaãí, Ïe jsem
o‰klivá a mám povadlou pleÈ. Budu je‰tû tlustá. Proã
tedy platím nekfiesÈanské peníze za muãení na nûja-
k˘ch pitom˘ch strojích v posilovnû? Proã blbnu v tû-
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locviãnû na druhém konci mûsta s nûjakou po‰aha-
nou cviãitelkou tai-ãi, která je odpornû pozitivní
a fiíká nám v‰em „dûvãata“? Stejnû se vÏdycky nako-
nec opiju a ve finále se pfiejím tím nejhor‰ím, co
v lednici je.

Tak schválnû co jsem snûdla. Rybí salát, ten by
snad je‰tû ‰el, kdyby nebyl naloÏen˘ v majonéze
a tak odpornû nesmrdûl. Dal‰í chod: vanilkov˘ pu-
dink s vi‰Àovou omáãkou. Následovalo finále v po-
dobû ‰paget s keãupem. V mém tûle pak vybuchla
kalorická bomba. Je‰tû teì cítím tlakovou vlnu a dûlá
se mi ‰patnû z toho, jak se tam nûkde uvnitfi mû vy-
tváfií mi‰ma‰ z ryb, ‰paget, keãupu a vanilky. Fuj.
Rad‰i jdu osprchovat své nehezké tûlo. V tu chvíli
zazvoní telefon.

Moje matka je regulérní blázen. Svût ‰ílí a ona je
pofiád tak vyrovnaná a bezstarostná. No a teì zrovna
volá. Jestli pr˘ nepfiijdu na obûd. Je marné jí vysvût-
lovat, Ïe po tak odporném obÏerství nikam nejedu,
natoÏ nûkam na konec Prahy nedûlním metrem, kte-
ré má asi hodinové intervaly a vÏdycky ve mnû
vzbuzuje pocit deprese. A venku je tak neuvûfiitelnû
slizko. To bych musela zabalit své tûlo do velk˘ch
a také tlust˘ch svetrÛ. Odporná pfiedstava.

„Danu‰ko, co dûlá‰ a co bude‰ mít k nedûlnímu
obûdu a jak˘ má‰ na dne‰ek plány?“

Takhle se ptá moje matka. UÏ jsem jí asi milionkrát
fiíkala, Ïe nedûle pfií‰ernû nesná‰ím. Vût‰inou je trá-
vím sama a jsou nudné.

„Tak se nûjak zabav,“ radí mi jako pokaÏdé.
Mluví se mnou, jako kdybych byla mentálnû na

úrovni Dobrého boÏího dne.
„Ví‰, Dano, nechci ti nic fiíkat (a já si v duchu od-

povídám – nic mi tedy nefiíkej – a díky kocovinû
mlãím), ale kdyby sis pofiídila dítû, má‰ o zábavu po-
staráno a Ïádnejma depresema netrpí‰...“
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Tyhle její úvahy mû pravidelnû pfiepadají v oka-
mÏicích, kdy jsem na to co nejménû psychicky pfii-
pravená. Proti kanonádû jejích slov existuje jediná
moÏná obrana. Oddálím sluchátko od ucha a podle
jeho vibrací poznávám, kdy matka pfiestává mluvit.

„Co na to teda fiíká‰? A proã mi, sakra, vÛbec ne-
odpovídá‰ ?!“ kfiiãí podráÏdûnû do telefonu.

Rychle si dávám sluchátko zpátky k hlavû.
„Dej mi s tím pokoj, dítû do takovéhle rodiny pfii-

vést prostû nechci a nemÛÏu. A vÛbec, je to moje
vûc,“ pfiecházím z obrany do útoku.

„Ale to uÏ snad po tobû nikdo nechce,“ fiíká máma
a nejspí‰ je‰tû mluví o dítûti, sama nevím. A pak, aniÏ
by se odmlãela, skoãí do svûta financí: „UÏ jsem se tû
nûkolikrát ptala, jestli jsi zaplatila ty sloÏenky, co se ti
válely na botníku v pfiedsíni.“

Právû v této chvíli zmûnila taktiku, vyuÏila mo-
mentu mého pfiekvapení a vede 1:0. Samozfiejmû ví,
Ïe Ïádné sloÏenky jsem nezaplatila a asi jen tak neza-
platím. V‰echny peníze, které jsem mûla na elektri-
ku, plyn a bÛhví na co je‰tû, jsem vãera bohat˘rsky
propila.

Moje máma se cel˘ Ïivot snaÏila b˘t distingova-
nou intelektuálkou, která kolem sebe ‰ífií duchovní
perly. Pravidelnû si kupovala klasickou literaturu
a neu‰el jí Ïádn˘ koncert váÏné hudby. Pfiízemní
praktick˘ svût zfiejmû vnímala, ale nikterak se jím ne-
zab˘vala. Pohybovala se asi tak pût centimetrÛ nad
realitou.

Pak to ale pfii‰lo. Podruhé se vdala. Její muÏ Hory-
mír je v‰echno moÏné, jen ne intelektuál. A matka
najednou zaãala drahocennou literaturou podpí-
rat viklající se stoly a klasickou hudbu poslouchá
v Horymírovû podání. Antonín Dvofiák nebo
Wolfgang Amadeus Mozart by své skladby ale ne-
poznali. Matka a Horymír mají pût psÛ a bydlí
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v neutû‰eném paneláku. Pofiád tam nûco montují
a vym˘‰lejí v‰elijaká vylep‰ení. Jsou neobyãejnû
py‰ní na panáãka, kter˘ nabízí cigarety, a dal‰í sa-
moúãelnosti. Sbírají spolu ‰rouby a umûlohmotné
kelímky od jogurtÛ. Matka teì ãte jen samé paper-
backové detektivky a ãasopisy s kfiíÏovkou, které jí
Horymír nosí z ranních nákupÛ.

„Tu elektfiinu ti vypnou, potom ti zavfiou vodu,
vyhodûj tû z bytu a skonãí‰, ví‰ kde,“ pokraãuje
neúnavnû.

Nezklamala mû. Je prostû nevyhádaná, protoÏe
s Horymírem nikdy nic nefie‰í, a ona potfiebuje sou-
boj. Ale já uÏ nemÛÏu! Jediné fie‰ení, jak zastavit
boufiliv˘ vodopád jejích slov, je pfieru‰it ji a rychle
zmûnit téma. Zkusím tfieba nedûlní obûd, kter˘
Horymír pfiipravuje, zatímco matka telefonuje.

„Máme úÏasn˘ králiãí pfiedky s knedlíkem
z hrníãku, ví‰, jak to Horymír umí. A je to biologic-
k˘ maso. To je z tûch králíkÛ, co jsi krmila v létû,
kdyÏ jsme byli pryã. Jak jsi jim tenkrát kupovala
mrkev, uÏ ani nevím, jaká jsi jim dala jména...“ Její
hlas je najednou nûÏn˘ a matka tím naznaãuje, Ïe
nabízí smír.

Mnû ale zaãnou v té chvíli znovu bu‰it v hlavû
je‰tû Ïivé buÀky a k tomu v‰emu dostávám vztek.

„To snad není pravda, vy ty králíky jíte? VÏdyÈ
mûli nûjakou chorobu! Chlupy jim slézaly z tûla
a hnisaly oãi, jak byli nemocní!“ kfiiãím na ni hys-
tericky.

„Prosím tebe, nedramatizuj. Horymír ty jejich kot-
ce vydezinfikoval. A neÏ jsme je zabili, tak je léãil,“
snaÏí se mû matka uklidnit.

Já v‰ak vím, Ïe Horymír sice králíky léãil, ale ni-
kdy nevyléãil.

„Proã jsi nepfii‰la minulou nedûli? Horymír dûlal
vepfio knedlo zelo,“ zeptá se nevinnû.
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„Ale mami, vÏdyÈ ví‰, Ïe já tyhle tûÏk˘ jídla...“
„Pûknû jsi mû na‰tvala, ãekali jsme tû,“ zase zvy‰u-

je matka hlas. „Já jsem se tak nakrkla, Ïe jsem musela
sníst i to tvoje. No a pak mi bylo ‰patnû. To v‰echno
kvÛli tobû.“

NedokáÏu se bránit. Od dal‰ích útokÛ mû zachrání
Horymír, kter˘ zve matku ke stolu. Nemocn˘ králík
je upeãen˘.

* * *

KdyÏ budu hubená, bude mû potkávat jenom samé
‰tûstí. Tohle si fiíkám dost ãasto. Jednou jsem vidûla
v nûjakém americkém ãasopise takovou tabulku
úspû‰n˘ch lidí. Psali tam: Je statisticky dokázáno, Ïe
v‰ichni lidé, ktefií chtûjí b˘t úspû‰ní nebo mají to ‰tûs-
tí, Ïe uÏ úspûchu dosáhli, jsou ‰tíhlí. Asi mají pravdu.
Zapomnûli jenom na japonské zápasníky sumo. Jsou
to asi jediní úspû‰ní tlusÈo‰i na svûtû. A taky zpûvaã-
ka Vûra Bílá, která pr˘ dokáÏe sníst tolik jako skupi-
na dietáfiek bez dozoru. Opakem je její manÏel, kter˘
by musel b˘t podle AmeriãanÛ pekelnû úspû‰n˘.

Tlustí mají zkrátka tûÏ‰í Ïivot. Poãínaje taneãními.
KdyÏ byla pánská volenka a kluci vybûhli ze startov-
ní ãáry pro holky, nebylo tûÏké uhodnout, kdo zÛsta-
ne na ocet. Patfiila jsem samozfiejmû mezi tlusté
octafiky. ·tíhlí taneãníci si nejspí‰ pfiedstavovali, jak
budou na parketu zápasit s potícími se matronami,
a tak radûji zamífiili za co nejvyhublej‰ími vyÏlaty.
Nenávidûla jsem ty ‰Èastné kostry oblepené kÛÏí.

UÏ vÛbec bych si nedovedla pfiedstavit, jak zápo-
lím v pfiiblblé televizní soutûÏi o pfiízeÀ nûjakého
kluka. V‰echno je to pfietváfika. Ti kluci lÏou jako
o závod, Ïe si vybírají holky podle toho, jak jsou
sympatické, inteligentní a jaké mají znalosti tfieba
o kultufie... Blbost. Nejdfiív se jim podívají na nohy,
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