
Kapitola 1

Představivost je velký dar, božská síla mysli. Cvičme ji
a vzdělávejme se v ní tak, abychom s její pomocí dospěli
k pravdě.

FREDERICK BLIGH BOND,
Brána rozpomínání

Do malé kanceláře Jacka Montforta se pomalu vkrádaly
večerní stíny a plnily její kouty příjemným šerem. Posled-
ní dobou si zvykl vychutnávat tyto chvíle samoty na sklon-
ku pracovního dne – říkal si, že toho víc zvládne, když mu
nevyzvánějí telefony a neruší ho návštěvy klientů. Teď ho
ale napadlo, že možná jen nemá dost dobrých důvodů, aby
se hnal domů.

Stál u okna a pozoroval chodce spěchající dole po Mag-
dalene Street. Myšlenky se mu volně toulaly a připadalo
mu zvláštní, kam asi ve středu večer všichni tak pospícha-
jí. Naproti přes ulici se teď o páté odpoledne brána opatství
už zavřela a Jack sledoval, jak strážce vypouští ven něko-
lik posledních náštěvníků. Byl březnový den, ostrý vítr
rozfoukal mraky, a obloha se vyjasnila. Jack si pomyslel,
že návštěvníci, kteří se dali vylákat sluníčkem k procházce
kolem rybníka náležejícího k opatství, musejí být promrz-
lí až do morku kostí. Věděl však, že v této chvíli se zbýva-
jící pilíře zříceniny chrámu obzvlášť malebně rýsují proti
bezmračné východní obloze; ten pohled odmění vytrvalce,
statečně odolávající chladu.

Pokládal za štěstí, že se mu podařilo pronajmout si tuhle
kancelář v prvním patře s výhledem na Market Square a na
bránu opatství. Bylo to vynikající místo v historickém
centru města a Jackovi nevadila ani omezení týkající se re-
konstrukcí této památkově chráněné budovy. Během let
strávených v Londýně získal dost zkušeností a věděl, jak
se s nimi vyrovnávat, a tak se mu podařilo obě místnosti
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zmodernizovat, aniž přesáhl své finanční možnosti. Za-
městnal i recepční a začal si ve zdejším městečku pomalu
budovat kariéru architekta.

Občas se mu sice ozval v pozadí mysli tichý pesimistic-
ký hlásek šeptající Proč se s tím vším namáhat?, ale Jack
se ho snažil ignorovat a pokračovat ve své běžné činnosti,
jak nejlépe dovedl. Třebaže se během posledních několika
let krutě poučil, jak mohou být životní plány křehké a po-
míjivé. Už od dětství míval svůj život dokonale naplánova-
ný: vystudoval s červeným diplomem, pak ho čekala ka-
riéra úspěšného architekta, svatba a založení rodiny.
Nepočítal však s tím, že osud všechno zařídí jinak. Teď
byli všichni po smrti – jeho maminka, tatínek... a také
Emily. Ve svých čtyřiceti letech se ocitl zpátky v Glaston-
bury. Takový životní obrat by pokládal před dvaceti lety za
nepředstavitelný, ale přesto teď bydlel sám ve starém
domě svých rodičů v Ashwell Lane, obklopený jen vzpo-
mínkami.

Vyhrnul si rukávy košile, posadil se za pracovní stůl
a položil do kuželu světla, vrhaného kancelářskou lampou,
prázdný list papíru. Když tu bude takhle vysedávat a oddá-
vat se sebelítosti, nic tím nezíská. Zítra dopoledne přitom
jeden z jeho klientů očekává návrh rozpočtu a projektu na
rekonstrukci domu. Kromě toho se může těšit na večeři
s Winnie, pokud dokončí práci rychle.

Při myšlence na to, jak se v jeho životě nečekaně obje-
vila Winifred Catesbyová, se musel usmát. Jakmile pří-
telkyně jeho matky usoudily, že už si odbyl dostatečně
dlouhé období smutku, začaly ho přímo dusit přívalem
schůzek, které mu neustále domlouvaly. Vedly je ty nejlep-
ší úmysly, ale snaha o konverzaci s citově vyhladovělými
rozvedenými ženami ho deprimovala víc než samota. Stá-
le častěji tyto schůzky odmítal, až ho jeho dobrodějky pro-
hlásily za beznadějný případ a konečně ho nechaly na po-
koji.

Ulevilo se mu a začal stále častěji dojíždět asi sedm ki-
lometrů do kostela v osadě Wells, kde si dopřával útěchu
v podobě podvečerních zpěvů v tamní katedrále. Blízkost
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katedrálního sboru byla jednou z věcí, které ho přitáhly
zpátky do Glastonbury – ve Wellsu totiž zpíval jako stu-
dent a z té doby mu zůstala záliba v chrámové hudbě.

Jednoho večera, asi před měsícem, zaujal své obvyklé
místo v ozdobně vyřezávané lavici katedrály. Vedle něj si
sedla příjemně působící nenápadná žena, třicátnice s tro-
chu zvednutým nosem a světle hnědými vlasy pod měk-
kým sametovým kloboučkem. Nijak zvlášť si jí nevšiml,
jen jí neurčitě kývl na pozdrav, když se usadila. Bohosluž-
ba začala a v okamžiku, kdy mu první vysoké tóny soprá-
nů vyvolaly zachvění podél páteře, se mu neznámá podí-
vala do očí a usmála se.

Když zpívání skončilo, dali se přirozeně, snadno do
řeči. Vyšli spolu ven z katedrály, hluboce ponoření do zau-
jaté diskuse o kvalitách různých kostelních sborů. Jack ji
spontánně pozval na skleničku do nejbližšího hostince.
Teprve když jí pomáhal z kabátu, postřehl, že má kolárek.

Emily ho vždycky plísnila za jeho přílišný konzervati-
vismus, a tak by ji teď jistě pobavilo, jak se zarazil. Ale byl
si jistý, že Emily by se Winnie líbila. Dotkl se konečkem
prstu fotografie na svém stole a Emily na něj upřela pohled
tmavých očí, svítících humorem a inteligencí.

Hrdlo se mu sevřelo. Copak bude bolest z této ztráty už
navždycky ležet tak hluboko v jeho duši? Nebo jednoho
dne zeslábne do jemného vědomí, neznatelného jako malá
bulka pod kůží, na kterou jsme si dávno zvykli? Ale přeje
si to vlastně? Zůstal by ještě sám sebou bez Emilyiny neu-
stálé přítomnosti ve své mysli?

Musel se tomu usmát. Emily by ho teď určitě napome-
nula, aby přestal být tak sentimentální a pokračoval v tom,
co má na práci. S povzdechem se podíval na list papíru
před sebou a překvapeně zamrkal.

V pravé ruce držel pero, třebaže si nevzpomínal, že by
ho vůbec bral do ruky. A papír, který byl ještě před chvi-
ličkou prázdný, teď pokrýval neznámý rukopis. Stáhl
obočí a podíval se, zda pod tímto papírem není ještě dal-
ší, ale ověřil si, že to tak není. Začal tedy zkoumat písmo
blíž a zjistil, že malá, přesná písmena zřejmě skrývají ně-
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jaké latinské sdělení. Vybavoval si ze školní latiny pouze
tolik, aby si to mohl zhruba přeložit. Zamračil se samým
úsilím.

Vězte, že... Jack chvíli přemítal a potom usoudil, že dal-
ší slůvka znamenají postavili jsme, a pak tam stálo něco,
co nedokázal rozluštit. Potom text pokračoval: ...v Glasto-
nu. Myslí se tím snad Glastonbury? Bylo to krásné jako...
všechny pozemské věci, a pokud bych nebyl tolik miloval,
můj duch by se neupnul ke snům, které všechny do jednoho
zmizely.

Milujte i vy tak nesmírně to, co jsme milovali my. Čas...
Tady byl Jack nucen uchýlit se k ohmatanému latinskému
slovníku, který měl na poličce, a když usoudil, že následu-
jící věta má něco společného se spaním nebo spáči, netrpě-
livě pokračoval: ...aby se probudil, aby Glaston povstal
proti temnotě. Učinili jsme... něco... po dlouhé věky... nyní
je to ve vašich rukou...

Pod touto větou byla čmáranice začínající písmenem E,
což nejspíš mohl být podpis, možná Edmund.

Má to snad být nějaký vtip, nápis provedený neviditel-
ným inkoustem, který se objeví, když na něj posvítíte?
Jackova sekretářka však rozhodně nepůsobila dojmem, že
by měla v oblibě podobné žertíky, a ten papír přece osobně
vytáhl z balíku, který před chvílí rozlepil. Zbývalo jediné
vysvětlení: musel to napsat on sám, třebaže mu písmo i ja-
zyk textu byly neznámé. To bylo ale absurdní! Jak by mohl
něco takového nevědomky udělat?

Zdálo se mu, jako by na něj stěny kanceláře padaly, a ti-
cho, obvykle tak konejšivé, bylo náhle plné napětí. Cítil se
zadýchaný, jako by v malé místnosti někdo vypotřeboval
všechen vzduch.

Kdo to jsou ti „oni“, kteří cosi stavěli v Glastonbury
a psali latinsky? Nejspíš to musejí být mnichové ze zdejší-
ho opatství, to byla jediná logická odpověď. A ten, který
„tolik miloval“ a jehož duch „se upnul ke snům, které zmi-
zely“? Duch nějakého mnicha? Čím víc nad tím uvažoval,
tím to bylo horší.

Co znamená ta nutnost povstat proti temnotě? A co má
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mít to všechno společného s jeho osobou? Připadalo mu to
jako úplný nesmysl; odmítal se tím vůbec dál zabývat.

Jack papír zmačkal, prudce se otočil i s židlí a zvedl
ruku, aby ho hodil do koše, ale pak se zarazil a uhladil ho
na stole dlaní.

Frederick Bligh Bond. To jméno mu naskočilo v pamě-
ti, vyvstalo odněkud ze zákoutí vzpomínek z dětství. Ar-
chitekt, který těsně před první světovou válkou zahájil prá-
ci na vykopávkách v glastonburském opatství a později
prozradil, že ho při tom vedla poselství od mnichů, kteří
kdysi klášter obývali. Dostával snad Bond jejich vzkazy
touto cestou? Ale Bond byl přece blázen. Byl duševně ne-
mocný!

Jack roztrhl papír napůl, hodil oba kusy do koše a oblékl
si bundu. Pak seběhl s deskami na nákresy v ruce po scho-
dech a bral je při tom po dvou.

Vykročil ven na Benedict Street a nervózními prsty
zamkl dveře domu. Naproti přes Market Square ho lákala
okna hostince George & Pilgrims, složená z malých skel
zasazených v olovu. Zachvěl se a pomyslel si, že se oprav-
du potřebuje něčeho napít. Může tam pokračovat v práci
na svém návrhu a prostředí té staré hospody, věčně plné
lidí, mu určitě pomůže vzpamatovat se z toho, co se mu
právě stalo, ať už to bylo cokoli.

Přitáhl si proti chladnému větru límec bundy a ustoupil
z cesty skupině mládeže na skateboardech, pro kterou
představovaly hladké chodníky kolem Market Cross doko-
nalé rejdiště. Závan obzvlášť silného větru mu přinesl pří-
mo do obličeje nějaký kus papíru. V gestu instinktivní se-
beobrany po něm chňapl a nepřítomně se na něj podíval.
Byl to růžový letáček Avalonské společnosti. Koná se
v Assembly Rooms v Glastonbury v sobotu od 19.30 do
21.30. Základy nauky o energii krystalů a jejich uzdravují-
cí moci, vysvětlení, jak krystaly odpovídají jednotlivým
čakrám. Naučte se připravovat elixíry a energizovat své
okolí.

„To mi ještě chybělo,“ zabručel si pro sebe, zmačkal pa-
pír a hodil ho znovu napospas větru. Tohle byla ukázka
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těch nejhorších nesmyslů, přesně to, co sem do Glastonbu-
ry přitahovalo ty nejzarytější vyznavače new age. Siločáry,
kruhy v obilí nebo druidská magie na glastonburském
Toru, starobylém kuželovitém kopci, zvedajícím se nad
městem jako maják.

Jack stejně jako celé generace jeho rodiny sice vyrůstal
ve stínu Toru, ale nikdy ani trošku nevěřil všem těm mys-
tickým tlachům, které se s tímto návrším spojovaly, ani
mýtům, které pokládaly Glastonbury za nějaký zdroj kos-
mické energie.

Tak ale proč – pro všechno na světě – právě vlastnoruč-
ně napsal něco, co vypadalo jako zkomolené poselství ně-
jakého dávno zemřelého mnicha? Copak začíná dooprav-
dy bláznit? Jde snad o opožděnou reakci na smutek, který
prožil? Četl něco o syndromu posttraumatického stresu –
dalo by se tím vysvětlit, co se mu stalo? Cítil však, že jde
o něco víc. Na okamžik v duchu znovu spatřil to drobné,
přesné písmo, samo o sobě krásné, a pocítil v kadenci
a stavbě vět závan něčeho důvěrně známého.

Pokračoval v cestě do hospody, ale v půlce kroku ho za-
stavila nová myšlenka. Co kdyby – třebaže jde jen o vzdá-
lenou a nepravděpodobnou možnost – se mu skutečně po-
dařilo navázat kontakt s dávno zemřelým mnichem?
Znamená to... mohlo by to snad znamenat, že je schopen
tyto kontakty vyvolávat podle vlastní vůle? Třeba i s Emi-
ly?

Ne. Na takové věci nesmí vůbec myslet. Je to nejlepší
cesta k šílenství.

Těsně kolem něj prosvištěl chlapec na skateboardu. „Vy
jste tu snad zapustil kořeny nebo co, pane!“ utahoval si
z Jacka. Jack vyrazil nejistě dál, až došel na konec High
Street k hospodě George & Pilgrims. Když tam dorazil,
těžké dveře se otevřely a kolem něj se protlačil ven hlou-
ček rozjařených hostů. Z otevřených dveří unikl závan
smíchu a kouře jako příslib bezpečného útočiště, než vítr
obojí odnesl; a pak, na to by Jack mohl přísahat, zaslechl
slabý zvuk kostelních zvonů.
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