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Do zadní kapsy kalhot zastrčím peněženku, popadnu mobil a projdu 
odosobnělým obývákem se snobským nábytkem do předsíně, kde si ještě 
u zrcadla v rychlosti upravím vlasy. Teprve potom odpovím: „Slavit. Deva-
tenáct člověku není každej den.“

„Snad jsme se dohodli, že zůstaneš doma!“
„Vy jste se dohodli. A jak sis mohla všimnout, otec tady pořád není. Slíbil, že 

dneska přijede z práce včas, ale očividně mu za to nestojím ani na moje narozky.“
Otevřu dveře bytu, ale máma bleskově přiskočí a zase je zabouchne. 

Otráveně si povzdychnu.
„Tak zřejmě je ještě na sále! Doktoři holt nemají pevnou pracovní dobu 

jako prodavačky v krámě! To bys mu snad mohl odpustit!“
„Odpuštěno. Ale rodinná večeře se tím pádem nekoná, takže nevidím dů-

vod, proč bych měl zůstávat.“ Znovu se pokusím otevřít, ale brání mi vlast-
ním tělem. Je minimálně o hlavu menší než já, snadno bych ji mohl odstrčit 
stranou, jenže nehledě na to, jak moc jsem nasranej, pořád je to moje máma 
a nikdy bych si to k ní nedovolil.

„Tak třeba proto, že máš zaracha!“
„Mami, není mi čtrnáct,“ obrátím oči v sloup.
„Správně! Takže bys měl být schopný se o sebe postarat sám, aniž bych 

ti musela neustále stát za zadkem! Jak mi tedy vysvětlíš ty dvě čtyřky, co ti 
vychází na vysvědčení?!“

„Ježiš, o nic nejde, je to jen podělaný pololetí!“
„S takovým přístupem se na medicínu nedostaneš!“
„Tak to je dobře, že na ni ani nechci,“ zašklebím se a využiju chvíli jejího 

zaskočení, abych se konečně dostal za dveře. Já, kterej omdlívá při pohledu 
na krev, ušklíbnu se v duchu. Ale zajímalo je to někdy?

„To nemyslíš vážně! Snad jsme o tomhle už mluvili!“
„Vy jste o tom mluvili,“ opravím ji znovu, zatímco se soukám do ošlapa-

nejch zimních bot, který tolik nesnáší. Jako by se někdy ptali na můj názor!
„Tak mi tedy pověz svůj plán,“ vybídne mě ironicky s rukama založenejma 

na prsou. „Čemu hodláš zasvětit svůj život, když ne smysluplné kariéře?“

„Třeba rodině,“ rýpnu si. Že na mě ani jeden z nich nemá čas je nejčas-
tějším tématem našich hádek.

„To bych chtěla vidět, která ženská by si vzala takového ztroskotance!“
Jo, maminko, to by ses divila. Stačí mít hezkou tvářičku a holky na mě 

čekaj ve frontách. Nepotřebuju k tomu bejt doktor ani právník.
Natáhnu se pro klíče od motorky, ale máma po nich div neskočí. Pevně je 

stiskne ve svý malý dlani. „Zbláznil ses? V takové zimě chceš jet na motorce?“
„Fajn, tak já si půjčím auto, jo?“
Vzdá to se mnou. Ví moc dobře, že mám v pokoji schovaný náhradní 

klíčky a byl bych schopnej na tý motorce opravdu odjet.
„Jestli mi to auto zase někde odřeš, tak si mě nepřej! Rozumíš?“
„No jo…“
S úlevou za sebou zabouchnu dveře a nadechnu se mrazivýho večerní-

ho vzduchu. Začátek prosince s sebou letos přinesl i první sníh. Zašátrám 
v kapsách bundy po krabičce cigaret. Hned si jednu zapálím, matka mi 
hnula žlučí.

Sere mě, jak se ode mě pořád něco očekává. Syn vlivnejch rodičů by pře-
ce měl mít jenom samý jedničky, chodit vymydlenej jak manekýn, skončit 
s těma hroznejma zlozvykama a vystudovat prestižní školu. Podívej se na Kryš-
tofa, řekla mi jako vždycky. Nedělá problémy, ve škole se dobře učí, dokážeš si 
představit, jak před tou Hankou vypadám? Mně je ale úplně jedno, jak před 
svojí kolegyní z práce, kterou stejně ve skrytu duše nemůže vystát, vypadá. 
Nebaví mě žít podle jejích očekávání, kráčet po cestičkách, co se mi s otcem 
snažej vyšlapat. Asi jsem opravdu nevděčný děcko, jak mi nezapomínaj čas-
to připomínat.

Jako by oni byli perfektní. Jejich kariéry je natolik vytěžujou, že nemaj 
čas ani oslavit narozeniny svýho jedinýho dítěte.

Naposledy potáhnu konejšivej nikotin, nedopalek odhodím do kanálu 
a dojdu si pro auto do garáže.

Hlavou se mi proženou drobný výčitky svědomí, ale zatlačím je do poza-
dí. Copak je moje chyba, že táta není zase doma?


