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Rok predtim, nez jsem vySel na cestu

LeZel jsem v prazdné mistnosti nemocni¢niho pokoje. VSechno kolem
mého lGzka bylo tak sterilni a neosobni, ze to ve mné vyvolavalo obrov-
skou vnitfni tisen. Byl bfezen roku 2021 a venku toho dne jesté snézilo.
Z okna jsem sledoval, jak venku poletuji vzduchem jedna vloc¢ka za dru-
hou. Byl to tézky, mokry snih, ktery se po dopadu na zem ménil v roz-
bredlou kasi. Poslouchal jsem, jak za okny skuéi silny, ledovy vitr, ktery
v poryvech nardzel do sklenéné tabule balkonovych dvefi. Ale vS§echny
tyto obrazy pomalu konéici zimy jsem vnimal lhostejné a bez zajmu.
Uvnitf jsem byl plny strachu a paniky, vyvolanych neddvnymi udalostmi.

,Co se to se mnou vlastné stalo? Co mam ted' délat?" Na tyto otazky
jsem si nedokdzal odpovédét, i kdyz svoji diagndzu, kvili které jsem nyni
lezel v této mistnosti, jsem jiz znal.

MUj mozek pracoval na plné obratky i po tom vSem, co mél v posled-
nich tydnech za sebou. Stéle se snazil vyhodnotit situaci a hledat feseni.
Ale udalosti od pfedchézejiciho dne nabraly tak rychly spad, Ze na né
nebylo mozné s klidnym rozumem jakkoli reagovat.

Vedle sebe jsem slySel pravidelny zvuk pfistroje, ktery méfil moje
télesné funkce. Kdyz jsem chtél usnout, tlak se mi snizoval tak rychle, ze
pristroj okamzité spustil vystrazny alarm. BEhem chvile pfibéhla sestra.

»Budeme vdm muset upravit medikaci,” povida. ,Tyhle prasky na sni-
zeni tlaku krve vam zfejmé nesedi.”

Nesedi mi Zadné prasky, pomyslel jsem si s lehkou davkou vnitfniho
vzdoru, na ktery jsem se v tu chvili zmohl jen v duchu.

JJisté,” odpovédél jsem tise.

Z nuly na osm praskl denné. Na tlak, na cholesterol, na fedéni krve,
na zklidnéni a na kdovi co jesté. Neptipadal jsem si jesté tak stary, abych
musel do konce Zivota uzivat léky, jak mi tady naznacovali.

Na vyS$etfeni magnetickou rezonanci jsem se dostal prednostné i diky
své dnes jiz byvalé tchyni, ktera pracuje jako zdravotni sestra na ORL.
Nechal jsem si ji na jeji doporuceni napsat od svého praktického Iékare,
protoZe jsem mél podezieni na néco zavazného.

JiZz tfeti tyden jsem nebyl schopny udrzet rovnovdhu, mél jsem velké
zavraté a obcCas jsem dokonce nemohl ani ovladat svaly svého téla,
nékdy jsem nedokazal ani spravné artikulovat. Posledni tyden jsem uz
ani nechodil do prace. Musel jsem si vzit volno, protoZze jsem nebyl
schopny pracovat.

Kdyz jsem totiZ naposledy Fidil sluZzebni auto a vezl jsem v ném kli-
enty na hotel, z ni¢eho nic jsem ztratil prostorovou orientaci. V oka-
mziku, kdy jsem projizdél zndmou ulici, jsem nedokazal rozeznat Sitku
vozovky. Byl to hodné podobny pocit, jako kdybyste byli silné pod vli-
vem alkoholu.

To mé vydésilo.

Jesté nékoho zabiju, pomyslel jsem si.

Musel jsem hned zastavit. Zavolal jsem do firmy, aby si auto odvezli,
a nechal se dopravit domd.

Dvakrat pfed touto udalosti jsem totiZz skoncil na urgentnim pfijmu
Klaudidnovy nemocnice v Mladé Boleslavi. Napodruhé uz mé dokonce
vezla sanitka, kterou mi zavolala ma tehdejsi vystraSend manzelka.
Pokazdé prisel stejny Iékaf z neurologie, prohlédl mé, udélal se mnou
par cvikl a prohlasil:

,To je psychicka ataka. Dejte mu kapacku a propustte ho dom(."

Z dnesniho pohledu a z pohledu uddalosti, které poté nasledovaly,
mi to pfijde jen téZzko pochopitelné. Tehdy jsem ale moc neprotestoval.

Na urgentnim pfijmu vladla tisnivd atmosféra. Kolem mé lezZeli
za plentami starSi pacienti, ktefi se dusili a sténali. Byli zasaZeni covi-
dovou infekci. Sestry a lIékafi béhali sem a tam, vSude panoval zmatek
a shon. Marné se snazili ttm lidem pomoci, nebo jim alespon ulevit.
Jejich schopnost uzdravovat a Ié¢it byla v této dobé znaéné omezena.
Kazdou chvili pfivezli nékoho nového.

A tak mlady muz jako ja, toho Casu jiz bez znamek pfiznakd covidu,
byl pro né jen dalsi vydéseny Clovék, ktery zbyte¢né zaméstnava zdra-
votnicky persondl. Ale vérte mi, radéji bych byl jinde nez v tomto neu-
téSeném prostredi.

Prvni mozkova pfihoda mé postihla, sotva mi skoncila domaci
karanténa. Mél jsem vazné potize se stabilitou, zrakem, pohybem
a artikulaci.



