Den byl zvlastni. Utekl strasné rychle. To se mi ¢asto nestava. Obvykle se nudim.
Treba pfi matice. Sleduju nasténné hodiny, jako by byly posvatné. Nepomaha to.

Stejné se nezrychli.

nala. A facetime s mamou. Vlastné jsme mély obédoveceti spolu. Koupila si metr
a sttiha ho jako vojaci, kdyz se tésili do civilu. Jesté t¥i ctverecky a obejmeme se.

Také mi ukazovala fotky diry, ktera vznikla v mésici, kdy se narodila moje
sestienka Lucie, je ji zrovna ted osmnact, uz je velka. Ted se ji fika Lu. Minule ji
nacapali koufit za chalupou. To byla strasna aféra. Babicka se naStvala.

Ta dira, ten pomnik, se nazyva Ground Zero. Vysvétluje mama. Ground Zero se
pry fikalo jen mistlim, kam spadla atomova bomba, jako HiroSima nebo Nagasaki.
Ted' se tak jmenuje i misto na Dolnim Manhattanu, kde stavalo Svétové obchodni
centrum, nez ho teroristé znicili. Pry tenkrat devatenact terorist( z al-Kaidy uneslo
Ctyfi letadla. Dvé narazila do newyorskych vézi, jedno do Pentagonu. A ¢tvrté se
ztitilo. Mélo nejspi$ zasahnout Bily diim, sidlo amerického prezidenta. VSichni ces-
tujici zemfeli. VSichni. A spousta lidi na zemi.

Maminka si utira slzy. Povida si se mnou a place. Spagety mi tuhnou v krku.
Fotky pomniku jsou bez(téSny. Vazné symbolizuji diru, kterou nelze zalepit. Pfeko-
nat. Zapomenout. Jen... Konec. Smutek. Maminka mi vypravi o hasicich, ktefi maji
dodnes poskozené plice. O dvojici, co se vzala za ruce a skocila z vysokého patra
vsttic smrti. Aby utekli ohni. O telefonatech louceni lidi z letadla détem.

Od té doby se tahne ta strasna valka v Afghanistanu.

»A je spravedliva, mami?“
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,Mila¢ku, zadna valka neni spravedliva. Zadny konflikt. Ani obyéejna hadka.“

»Proc?“ ptam se bezmocné.

»Nikdy nema vitéze. Jen porazené, fika jisté zena, ktera mi dala zivot. Vim, zni
to jako z ¢ernobilého filmu, ale tata tak o mamé rad mluvi.

Maminka mi také ukazuje krabici malickych dortik{, co mi koupila. Maji pas-
telové barvy a pry jsou vSechny raw. To jsem zvédava, jak je doveze domdl. Sice
slibila, Ze mi je nenakouse, ale moji pozornost se ji odvést nedaf¥i.

Jdu se schovat do pokojicku. Potfebuju byt sama.

Babicka se rozciluje. ,,Copak nestadi, ze jsi pry¢? Musis ji jeSté trapit témi nej-
horSimi lidskymi vlastnostmi?“ vycita mamé na dalku. Ta ji odpovida, Ze jsem prece
jeji dcera a ze vSechno zvladnu. No kdyz mysili...

Mam balon p¥imo u postele. Sviti jako slunce. Skoda Ze neni ply$ovy. Dala bych
si ho pod hlavu a maminka by byla bliz.

Mozna jsem snad na chvilku usnula. SlySim kli¢e v zamku. Hlasité zouvani.

A babiccin rozcileny hlas: ,Prosim t&, béz za ni. Tohle musi$ zachranit. Utekla radé;ji
spat, jak malé dité.“

Tata mifi rovnou za mnou. Seda si na postel a svira mi chodidla. Ma tak teplé
ruce. A velké. Mnohem vétsi nez mama. Mama mi vzdycky zahfiva prsty tfenim.
Do tatinkovych dlani se vejdou celé mé nohy.

»Moja mala. Svét neni nespravedlivy. Neni. Svét je dobry. Néktefi lidé nékdy
touzi prosadit tfeba jinou viru, chtéji vétsi bohatstvi, nebo si délaji narok na tze-
mi - to pak v ramci presvédceni ¢i pod praporem Cistého zaméru rozpoutaji peklo.
Povétsinou tyhle nebohé pésaky nékdo Fidi. Vis, fika se, Ze nejjednodussi je mani-
pulovat davem. Skupinu presvédcis rychleji nez jednotlivce. Jen se podivej, jak moc
nepravdivé reklamy vidiS v televizi. Na nezdravé jidlo. Na nebezpecné bankovni
pUjcky. Na zbytec¢né léky. Podle mé je vazné dlilezité nevéfit vSemu, co fikaji ostat-
ni. Rozpoznat pravdivost sdéleni. Kazdou informaci si ovéfit. A mit silnou skupi-
nu, zazemi. Proto se Fikd, Ze rodina je zaklad. | mala rodina je rodina. Je hlavni mit
v zZivoté aspon jednoho ¢lovéka, na kterého se miizes zcela spolehnout. Aspori
jednoho. A lasku mu vracet. Ani v rodiné neni cit samoziejmosti. Mianko, jak pfa-
telstvi, tak vztahy musi$ budovat. Starat se o né. Jinak uschnou jako Spatné ope-
¢ovavana kyticka. Lidé ani nemusi Zit pospolu. Rodina m{ize byt i skupina pratel.
Nebo dva pljceni rodice. Nevadi, kdyz dojde k rozvodu, rozchodu, ttéku do jinych
svétd. DileZity je pocit. Pocit, e se m{ize$ spolehnout. Ze jsi doma.

Tatovy opisy jsou nékdy legracni. Nikdy pfede mnou nefekl slovo smrt. Vzdycky
misto ni zmifiuje, Ze ten dany tvor je v jinych svétech. Rikal to i o kanarkovi, ktery
umfel, kdyz mi byly ¢tyfi. Dlouho jsem ty jiné svéty hledala. Az mama mi osvétlila,
Ze jsou jen v jeho hlavé.
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